

आदरणीय,

श्री परिपूर्णानन्द वर्मा

एम०, एल० ए०

को सादर समर्पित ।

देवीप्रसाद धवन 'विकला'

हिन्दी के सुप्रसिद्ध साहित्यकारों की कृतियों के संवन्ध में बहुत कुछ पढ़ा और लिखा जा चुका है। साहित्य के विद्यार्थी के लिए उनके व्यक्तिगत जीवन के संवन्ध में यद्यपि कुछ जानना अनिवार्य नहीं है फिर भी जिनकी कृतियों का हम अध्ययन करते हैं तथा जिनकी रचनाओं को पढ़ कर हम विभोर हो जाते हैं उनके व्यक्तिगत जीवन के संवन्ध में कुछ जानना आवश्यक ही सा हो जाता है। साहित्यकार के व्यक्तिगत जीवन का उसके द्वारा प्रणीत साहित्य पर कितना व्यापक प्रभाव पड़ता है तथा उसके चरित्र में ऐसी कौन सी बात है जो उसके साहित्य के स्वर को ऊँचा करने में उसकी सहायता करती रहती है सब कुछ जानना भी पाठक के लिए कुतूहल और मनोरंजन की बात हो जाती है।

समय समय पर हिन्दी के अनामधन्य साहित्यकारों में जो मेरी भेंटें हुई हैं और उन भेंटों द्वारा जो कुछ मैं उनके संवन्ध में जान सका हूँ उसे मैंने प्रस्तुत पुस्तक में पाठकों के सामने रखने की चेष्टा की है। जैसा मैंने उन्हें निरुद्ध में देखा है वैसा ही उनके संवन्ध में लिखने की चेष्टा की है।

इन साहित्यकारों के अनिरुद्ध और भी साहित्यकार हैं जिनके संवन्ध में मैंने लिखा है। यदि पाठकों ने उसे पसन्द किया तो अन्य साहित्यकारों के संवन्ध में लिखे गये निबंधों को प्रकाशित करने की चेष्टा करूँगा।

—लेखक

सीता प्रकाशन,  
अनूपलगांज, कानपुर।  
२९-६-५२

साहित्यकार निकट मे



श्री जयशंकर 'प्रसाद'

## श्री जयशंकर “प्रसाद”

प्रसाद जी के निरुद्ध आने का जीवन में केवल एक ही बार अवसर मिल सका । उनका ‘अज्ञातशत्रु’ नाटक उस समय इंटर-मीडियेट के कोर्स में था और मैं उसी कक्षा का छात्र था । यह घात लगभग १९२६ की है । नाटक में यत्र-तत्र दी हुई कविताएँ मुझे बहुत प्रिय थीं । मैं उन्हें भली भाँति समझने की चेष्टा करता था । उस समय छायावादी कविताओं और कवियों की एक धूम सी मची हुई थी । पाठकों में यह भ्रम फैला दिया गया था कि छायावादी जो कुछ लिखते हैं उसे स्वयं वे ही समझ सकते हैं । प्रसाद जी की कविताओं के सम्बन्ध में भी कुछ ऐसी ही बात प्रचलित कर दी गई थी, यद्यपि प्रसाद जी की कदाचित् ही ऐसी कोई कविता थी जो समझ में आनेवाली न हो । मैं तो सभी कविताओं को समझने की चेष्टा करता तथा समझकर उनमें आनन्द लिया करता था ।

‘अज्ञातशत्रु’ में एक कविता थी, जिसका कुछ ‘अंश’ मेरी सम्झ में स्पष्टरूप से न आ सका था। कालेज में प्रोफेसर महोदय भी उसका अर्थ समझाकर मुझे सन्तोष न दे सके। अन्त में उन्होंने यह कह कर टाल दिया कि ‘जाकर इसका अर्थ स्वयं प्रसाद जी से ही पूछ लो।’

वह कविता थी—

भीड़ मत खिंचे घीन के तार ।  
मसल चूठेगी मकरुण घ्रीदा,  
किसी हृदय को होगी पोड़ा,  
मृत्यु करेगी नग्न विकलता परदे के उस पार ।  
भीड़ मत खिंचे घीन के तार ॥

‘विकलता’ शब्द अपने में सम्पूर्ण होती है। ‘विकलता’ शब्द का उच्चारण करते ही जो एक भाव हृदय में उत्पन्न होता है उसे और अधिक सार्थक और व्यापक बनाने के लिये नग्न विशेषण जोड़ने की आवश्यकता मुझे प्रतीत नहीं होती। कहने का तात्पर्य यह है कि हृदय में जो भाव ‘विकलता’ शब्द उत्पन्न करता है वही नग्न विकलता। फिर ‘नग्न’ विशेषण की आवश्यकता ही क्या रह जाती है? प्रायः कवि लोग अपनी पक्ति में मुन्द्र ‘गति, या ‘यति’ लाने के लिये अनर्गल या अनावश्यक विशेषणों को घसीट लाते हैं। यह बात बड़े से बड़े कवियों की रचनाओं में भी मिला करणी है। कवि के लिए विशेषण बहुत ही महत्व की वस्तु हुआ करती है, और उसी के चल पर वह पिंगल के नियमों को सार्थक करने में समर्थ होता है।

प्रसाद जी के सम्बन्ध में भी मैंने ठीक यही बात सोची।

प्रोफेसर महोदय ने जब उनसे मिलकर उक्त पंक्ति का अर्थ पूछने की बात कही तो मेरा ध्यान कविता से हटकर प्रसाद जी की ओर चला गया ।

प्रमुख साहित्यकारों से मिलना तथा उनके व्यक्तित्व के सम्बन्ध में अधिक से अधिक बातें जानने का चाव मुझे विद्यार्थी जीवन से ही रहा है । इस सम्बन्ध में प्रसाद जी की ओर कभी मेरा ध्यान भी नहीं गया था, क्योंकि मैं प्रसाद जी को एक ऐसा महान व्यक्ति समझता था जिसके निकट जाने का प्रायः बहुत कम साइस हुआ करता है । मेरी दृष्टि में प्रसाद जी का मूल्य साधारण मानव से कहीं अधिक ऊँचा था ।

किन्तु उस दिन प्रसाद जी से मिलने की धारणा एकाएक बलवती हो गई । सोचा कि क्यों न प्रसाद जी से ही मिलकर उक्त पंक्ति का अर्थ पूछा जाय । इस वहाने को लेकर प्रसाद जी के दर्शन भी हो जायेंगे और उनके व्यक्तित्व के सम्बन्ध में कुछ जानने का अवसर भी मिल जायगा । इसके अतिरिक्त एक बात और थी । अपने सहपाठियों में एक डींग हांकने को मिल जायगी, वह यह कि मैं उस व्यक्ति से बात कर आया हूँ जिसकी लिखी पुस्तक तुम लोग पढ़ रहे हो ।

स्वभावतः मैं थोड़ा सदसाकर्मी भी हूँ । जिस बात को सोचता हूँ उसे फौरन कार्य रूप में परिणत करने का मेरा स्वभाव है । अपने जीवन में मैंने कभी कोई ऐसी योजना तैयार नहीं की जिसे किसी न किसी अंश में कार्य रूप में परिणत न किया हो ।

यह तो भली भँति मालूम ही था कि प्रसाद जी काशी में अमक स्थान में मिलते हैं, वैसे चल दिया एक दिन उनसे मिलने के लिये । मार्ग में यही सोचता चला गया कि देखें प्रसाद जी मुझ

में मिलते हैं या नहीं ? इतने महान् व्यक्ति में मिल लेना ठट्ठे की बात थोड़े ही है ? फिर उनकी स्तुति करने कैसा हो ? इन्हीं मय यातों को धार-धार मोचता हुआ मैं काशी पहुँच गया।

दालमण्डी के पास नारियल बाजार में सुंघनी साहु की तमासू की दुकान है, उसी में प्रसाद जी के दर्शन करने की बात सोचकर चला था, अपने एक निकट सम्यन्धी के यहाँ अपने बिस्तर रखकर तथा स्नानादि से निवृत्त हो मैं प्रसाद जी से मिलने चल दिया। साथ में 'वज्रतश्त्र' को प्रति भी ले ली थी।

घौक से दालमण्डी की तरफ मुड़ते ही दाहिने हाथ की ओर नारियल बाजार के कुछ दूर पर सुंघनी साहु की छोटी सी दुकान दिखाई पड़ जाती है। मैं सीधा दुकान के सामने पहुँच कर खड़ा हो गया। सामने बायीं ओर थोड़ा हट कर गद्दी पर एक गौर से वर्ण के सुन्दर शरीर वाले व्यक्ति को बैठे देखा। उसके चेहरे पर एक तेज सा खिल रहा था तथा उसके व्यक्तित्व ने न जाने क्यों मुझे विश्वास दिला दिया कि ये ही श्री जयशङ्कर 'प्रसाद' हैं।

मैंने आगे बढ़कर उनसे प्रण किया, 'प्रसाद जी क्या यहीं बैठते हैं ?'

उन्होंने एक बार मेरी ओर साधारण सी दृष्टि से देखा और कहा, 'कहिये, क्या चाहिये आपको ?'

क्षण भर मैं उनकी ओर देखता रहा फिर बोला, 'क्या आपको प्रसाद जी.....'

वे बीच में ही बीच उठे 'हाँ हाँ, कहिये, मैं ही प्रसाद जी हूँ। बैठिये, कहिये कहाँ से पधारे हैं आप ?'

मैं धीरे से बैठ गया। थोड़ी देर के लिये तो मानो मैं भूल ही गया कि मैं क्या कहूँ, क्या कहूँ ?

कदाचित् मेरी स्थिति समझकर ही प्रसाद जी बोल उठे थे, 'आप कालेज के छात्र हैं ?'

मुझे मानो बोलने का बल-सा मिला। मैं बोल उठा 'जी हाँ, मैं कालेज में—कानपुर में—पढ़ता हूँ।'

प्रसाद जी ने बातों का सिलसिला बाँधते हुये कहा 'आपसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई।'

मैं बोला 'आपके दर्शनो की बहुत दिनों से इच्छा थी।'

प्रसाद जी ने कहा 'बड़ी कृपा हुई आपकी।'

अब मानो कोई बात ही नहीं रह गई थी करने के लिए। मैं चुप बैठ रहा।

प्रसाद जी फिर बोले 'मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ ?'

फिर मुझे बोलने का बल मिला। मैंने कहा, 'मैं कालेज में पढ़ता हूँ—इण्टरमीडियेट में।'

प्रसाद जी चाव से सुनने लगे, किन्तु मैं चुप हो गया। अब अब क्या कहूँ, कदाचित् जो कुछ पूछना चाहता था भूल सा गया।

प्रसाद जी ने फिर मेरी सहायता की। बोले, 'आपको 'अज्ञातशत्रु' पसन्द आया ?'

मेरी बात मानो मुझे मिल गई। मैं झट बोल उठा, 'जी हाँ, हम लोगों को 'अज्ञातशत्रु' बहुत पसन्द है।'

फिर चुप। इस बार प्रसाद जी भी चुप रहे।

मैंने साहस करके "अज्ञातशत्रु" की प्रति में वह स्थल खोल लिया जिसके पूछने के बहाने मैं प्रसाद जी के निकट आ सका था।



प्रसाद जी की ओर पुस्तक बढ़ाते हुये मैंने कहा, 'किन्तु प्रसाद जी, इस कविता की यह पंक्ति जरा मेरी समझ में नहीं आई। मैं समझता हूँ...'।

उन्होंने पुस्तक ले ली तथा कविता को पढ़ते हुये कहा 'लाइये देखूँ।'।

मैंने झट से पुस्तक उनके हाथ में दे दी। प्रसाद जी कविता को आधोपांत पढ़ते हुये बोले, 'इसमें क्या कुछ आपकी समझ में नहीं आया ?'

मैंने झट से "नग्न विकलता" की ओर संकेत करते हुये अपना छोटा सा भाषण दे डाला।

कहने को तो मैं कह गया, किन्तु फिर सोचने लगा कि कहीं प्रसाद जी बुरा तो नहीं मान गये ? नाराज तो नहीं हो गये ?

किन्तु प्रसाद जी मेरा भाषण बड़े ध्यान से सुनकर कदाचित् कविता के अर्थ पर ही गौर कर रहे थे। मैं चुपचाप बैठा रहा।

थोड़ी देर बाद वे बड़ी-संयत सी वाणी में बोले, 'हाँ, समझ में तो कुछ मेरी भी नहीं आ रहा है। चेष्टा करके देख रहा हूँ।'।

और वे फिर कविता पढ़ने लगे। मैं आश्चर्य के साथ उनके चेहरे की ओर देखने लगा। प्रसाद जी क्या कह रहे हैं ? क्या अपनी ही कविता का अर्थ नहीं समझ पा रहे हैं ? आश्चर्य !

प्रसाद जी कई मिनट तक उसका अर्थ निकालने में कदाचित् सलग्न रहे। न जाने क्यों अब मुझे कुछ प्रसन्नता सी हो रही

थी। मैं कदाचित् यह सोच कर प्रसन्न हो रहा था कि मैं भी कुछ बुद्धि रखता हूँ। इतने बड़े कवि की गलती आखिर मैंने ही दूढ़ कर निकाली। मैं यह आशा कर रहा था कि अब प्रसाद जी कहने लगे हों कि वह प्रयोग मैंने गलत और निरर्थक ही किया है।

किंतु प्रसाद जी बोले 'भाई समझ में तो मेरी भी नहीं आ रहा है। कवि के भावों को समझ लेना कुछ साधारण बात नहीं है। न जाने किस प्रस्तुत भाव का स्फुरीकरण कवि ने इस विशेषण द्वारा किया है। मैं समझने की चेष्टा करूँगा और यदि समझ में आ गया तो आप को लिख दूँगा।'

महान् आश्चर्य ! प्रसाद जी क्या कह रहे हैं ? क्या यह कविता किसी और व्यक्ति की लिखी हुई है ?

मैं कह ही पड़ा, 'किन्तु यह कविता तो आप ही ने लिखी है ?

प्रसाद जी बोले, 'यह तो ठीक है किन्तु...'

और वे धीरे से मुस्करा दिये। उन्होंने पुस्तक वन्द करके मेरी ओर बढ़ा दी।

थोड़ी देर बाद मैं उन्हें प्रणाम करके चल दिया। प्रसाद जी मेरे लिए एक पहेली—सी बनकर रह गए। किन्तु आज मैं प्रसाद जी की मुस्कान की उस गंभीरता को समझ गया हूँ। कवि प्रसाद ने जो बुद्धि लिया था उसे प्रसाद जी मुझे समझा ही सकते ऐसी तो कोई बात नहीं थी। कवि किस अवस्था में कब—

क्या लिख जाता है उसे यदि स्वयं भी वह न समझ पा मकै तो हममें आदर्य की बात ही क्या है ? प्रायः स्वयं में अपनी कहानी लिख जात हैं, लिखते समय या लिखने के पश्चात् हमका वास्तविक मूल्य समझ में नहीं आता । किन्तु आगे चलकर जब पाठक उसे पढ़कर उसकी प्रशंसा करने लगते हैं तो अपनी लेखन-शक्ति पर स्वयं अपने को आश्चर्य—सा होने लगता है । इसी प्रकार कविता लिखते समय कवि भावनाओं से ओत प्रोत तथा कल्पना के ऊँचे मंच पर खड़ा रहता है । उसे स्वयं समझ सकना कठिन हो जाता है कि वह किन भावनाओं में बहकर इतने ऊँचे स्तर की कविता लिख सका ।

प्रसाद जी के व्यक्तित्व का मुझ पर जो प्रभाव पड़ा वह वास्तव में मेरी रुचि पर अपनी एक छाप—सी छोड़ गया । यद्यपि प्रसाद जी के शरीर की रूप-रेखा सुन्दर होते हुए भी असाधारण न थी, किन्तु उन्हें देखकर उनके प्रति श्रद्धा या आदर के भाव उमड़ने लगते थे । कहने का तात्पर्य यह है कि वे स्वयं वास्तविकता की मूर्ति थे । उनमें बनावटीपन या नकलीपन का आभास भी खोजने पर न मिल सकता था । प्रत्येक व्यक्ति से, चाहे वह किसी भी श्रेणी का हो, वे बड़ी आत्मीयता के साथ बात करते थे । उनके रहन-सहन, बात चीत और व्यवहार में सुरुचि के दर्शन होते थे । साहित्य को उन्होंने कभी धनोपार्जन का साधन या माध्यम नहीं समझा ।

श्री जयशंकर 'प्रसाद' साहित्यकार की परिभाषा को पूर्णरूप से चरितार्थ करते थे । वे कवि, कहानीकार, संपादक, नाट्यकार, आलोचक तथा साहित्य के प्रत्येक अंग के सृजन की समता रखते थे । कुछ लोगों की धारणा है कि उन्होंने कविता में

उनकी बातें सुन रहा था।

पत्थर की गोलमेज के इर्द गिर्द हम लोग बैठ गये। बैठते ही उन्होंने श्री यशोविमलानन्द से मेरा परिचय पूछा।

मेरा परिचय जानकर उन्होंने ऐसी मुद्रा प्रकट की मानों वे मेरे नाम से कुछ परिचित ही सी हैं।

लगभग डेढ़ घण्टे तक वे ऐसी आत्मीयता तथा सहृदयता के साथ हम लोगों से बात करती रहीं कि हम लोग कहीं जाना-आना भी भूल गये। श्रीमती महादेवी वर्मा को हिन्दी के लेखकों की बड़ी चिन्ता रहती है। 'किस प्रकार उनकी दशा सुधरे, उनकी आर्थिक समस्या हल हो तथा उन्हें उचित सम्मान मिले?' इसी बात की चिन्ता उन्हें घेरे रहती है। लेखकों की करुण कथायें कहते-कहते उनका हृदय भर सा आता है।

हम लोगों से भी इसी विषय पर ही उनसे बात होती रही। उनका विश्वास है कि सरकार द्वारा लेखकों का कष्ट दूर होना असम्भव सा है। जब तक जनसाधारण में उनकी कृतियाँ पढ़ने का चाव उत्पन्न न हो तब तक अभी दशा सुधरने का कोई साधन नहीं है। उनकी बातें बड़ी प्रभावोत्पदक रहीं।

मैंने कहा 'आप एक बार कानपुर पधारिये।'

दसकर उन्होंने कहा 'कानपुर की दलयन्दी से मैं घबड़ाती हूँ। वहाँ बड़ी जल्दी लोग लड़ने लगते हैं।'

कहकर वे जोर से हंस पड़ीं।

मैंने कहा 'ऐसी बात नहीं है। यदि आप पधारें तो हम लोग आपके सम्मान का उचित प्रबन्ध करेंगे।'

श्री यशोविमलानन्द ने साहित्यकार संसद की बातें चलाई।

श्री महादेवी वर्मा ने कहा 'यदि संसद के लिये आप लोग कुछ दिलावायें तो मैं कानपुर आऊँ।'

मेरी ओर देखते हुए श्री यशोविमलानन्द ने कहा 'यदि कानपुर में संसद की प्रांश स्थापित की जाय तो कैसा रहे ?'

मैंने उनसे सहमत होकर कहा 'हां, यह बड़ा अच्छा रहेगा। कानपुर में संसद की प्रांश गोल देना कोई कठिन बात नहीं है।'

श्री यशोविमलानन्द ने कहा 'और हमका उद्घाटन महादेवीजी के द्वारा ही हो।'

हंसकर श्रीमती महादेवी वर्मा ने कहा 'मैं इस प्रस्ताव को स्वीकार करती हूँ। यदि आप संसद की प्रांश गोलेंगे तो मैं उद्घाटन करने आ जाऊंगी, किन्तु आप लोगों को संसद की पार्टी-बन्दी से मुक्त रखने की चेष्टा करनी पड़ेगी।'

इस लोग आने के लिये प्रस्तुत हुये। महादेवीजी ने हम लोगों को बिठलाते हुये कहा 'वाह, आप लोग अभी से चल दिये, अभी आप लोगों के लिये कुछ चाय नारते का प्रबन्ध तो हुआ ही नहीं।'

महादेवीजी के अनुरोध पर हम लोग फिर बैठ गये। थोड़ी ही देर में चाय-नारते के सामान से बड़ा गोल मेज सज गई। हम लोगों ने महादेवीजी के साथ चाय पी।

उन्होंने शिक्षा-मंत्री मौलाना अबुल कलाम आजाद से एक बार संसद के सम्बन्ध में मिलने की एक बड़ी मनोरंजक घटना हम लोगों को सुनाई।

अन्त में हम चल दिये।

श्रीमती महादेवी वर्मा की इस भेंट का मुझ पर जो प्रभाव

पढ़ा वह अमिट है। उनकी जैसी सहृदयता तथा आत्मीयता मैंने बहुत कम व्यक्तियों में देखी। ऐसा प्रतीत होता था कि इस एक भेंट ही में मैं उनके बहुत निकट हो गया हूँ। उनको देखकर हृदय में एक पुनीत भावना उत्पन्न होती है, उनके प्रति सम्मान साकार रूप धारण कर लेता है तथा श्रद्धा की लहरें उनका अभिनन्दन करने लगती हैं।

श्रीमती महादेवी वामो जन्मजात कवियित्री हैं; हिन्दी संसार को उन पर गर्व है।

—

## पं० सुमित्रानन्दन पंत

सन् १९०६ के लगभग मैं इटरमीडियेट में पढ़ता था। उन दिनों कानपुर कवि सम्मेलनों का अड़ा सा घना हुआ था। साथ ही साथ कवियों में खूब दलबन्दी भी चल रही थी। किसी भी प्रकार का समारोह हो कवि सम्मेलन का पुट रहना आवश्यक सा रहता था। एक दल के नेता थे कवि स भ्राट सनेही जी तथा दूसरे दल के संचालक थे प्रोफेसर रामाशद्विवेदी 'समीर'। कभी कभी तो कवियों के दलों में गाली गलौज की नौबत आ जाती थी।

हम लोग अपने स्कूल के पूर्व छात्र-सम्मेलन के अवसर पर भी एक विराट कवि सम्मेलन की योजना बनाने लगे। मेरे साथियों में थे 'वीणा' के सम्पादक पंडित कालिकाप्रसाद दीक्षित 'कुसुमाकर' तथा 'चाट' के भूतपूर्व सहायक सम्पादक श्रीदेवीदास मिश्र बी० ए०, एल० एच० बी०। अंत में कवि-सम्मेलन का होना निश्चित कर दिया गया। बाहर के कवियों में

श्रीमती महादेवी बर्मा तथा प० सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला' को आमंत्रित करने की बात तय की गयी।

• मैंने राय दी 'यदि पंतजी को आमंत्रित किया जाय तो कैसा रहे ?'

कुसुमाकरजी ने कहा 'मुझे कोई आपत्ति नहीं यदि पंतजी आना स्वीकार करें।'

मैं पंतजी की कविताये पढ़-पढ़ कर उनका भक्त सा हो गया था। पंतजी को कवि-सम्मेलन में बुलाने की इतनी इच्छा नहीं थी जितनी उन्हें देखने की। इतना सुकुमार भावनायें इतनी सुकोमल भाषा में व्यक्त करने वाले प० सुमित्रानन्दन पंत को एक बार देखने तथा उनसे बात करने के लिये किसका जी न चाहेगा ? मैं ऐसा मुयोग देखकर इतने मिलने की कामना करने लगा।

• प्रश्न हुआ 'पंतजी को कौन ला सकता है ?'

यद्यपि इसके पूर्व न तो कभी मैं प्रयाग गया ही था और न इतने सुप्रसिद्ध साहित्यकार से कभी मिला ही था फिर भी बोल उठा 'मैं चेष्टा कर सकता हूँ।'

अतः मैं मुझे ही प्रयाग भेजने का निश्चय किया गया। दूसरे दिन अपने एक सहपाठी तथा स्व० राय देवीप्रसाद 'पूर्ण' के बशधर राय गोपाचन्द को साथ लेकर मैं प० सुमित्रानन्दन पंत से मिलने के लिये प्रयाग चल दिया।

राय गोपाचन्द बड़े हँसमुख और मिलनसार थे। रेल में मैंने उनसे कहा 'क्योंजी, पंतजी से कैसे मिलना होगा ?'

उनसे मिलने में क्यों भयदा रहे हो ? उनकी शकल-सूरत



तो औरनों की भी है ।’

मैं उनकी ओर आश्चर्य के साथ देखता हुआ बोला ‘तुमने उन्हें क्या होगा ?’

वे वही प्रकार हँसते हुये बोले ‘उन्हें नहीं होगा तो क्या हुआ ? उनका चित्र तो ऐसा है ।’

मैं थोड़ी देर चुप रहकर बोला ‘कवि लोग प्रायः स्त्रियों की सी सरत बनाये रखने में कोमल भावनाओं की रक्षा समझते हैं । कदाचित् पतञ्जी इस परम्परा की रक्षा करने के कारण ही इस चेष्टा में रहते हों ।’

राय गोपीचन्द्र हँसते हुये बोले ‘और अपने शहर के सनेहीजी कोमल भावनाओं की रक्षा कैसे करते होंगे ?’

मयात पादकर बोल उठा ‘उनकी बात और है । पतञ्जी तो विलुप्त भिन्न धारा के कवि हैं । उनका तो जन्म ही मानों कोमल भावनाओं के बीच हुआ है । वे कैसे होंगे इसका तो अनुमान ही नहीं लगा पाता हूँ ।’

राय गोपीचन्द्र बोले ‘निम्नदेह पतञ्जी की भावनाओं में सुकोमलता निकरी सी पड़ती है । उनकी भाषा कितनी मधुर और प्राण है ।’

मैं थोड़ी देर तक चुप रहकर बोला ‘मगर उनसे मिला कैसे जाय यह भी एक प्रश्न है ।’

हँसते हुये राय साहब ने कहा ‘तुम भी अजय आदमी हो । कैसे ही उनसे मिला जायगा जैसे आदमी आदमी से मिलता है । किसी भी मिलने में भी आप इतना धबढ़ाते हैं ?’

मैं बोला ‘सब आदमी और पतञ्जी क्या बराबर हैं ?’

गोपीचन्द्र ने कहा 'तो फिर पंतजी क्या देवता या आसुरा हैं? वे भी तो हमारी और तुम्हारी तरह आदमी ही हैं।'

मैं चुप हो रहा। वास्तव में मैं पंतजी को आदमी से ऊँचा ही समझता था। गोपीचन्द्र की बातों से मेरी उस श्रद्धा में किसी भी प्रकार का घक्का न लगा। पंतजी को देखने की मेरी इत्कंठा में किसी भी प्रकार की कमी न हुयी।

प्रयाग पहुँचे। उस समय श्री सुमित्रानंदन पंत स्टेनलीरोड पर रहते थे। हम लोग पता लगाते-लगाते उनके घर पर पहुँच गये। किसी भी प्रकार की असुविधा न हुई।

एक नौकर ने हम लोगों को कमरे में बिठलाते हुये कहा 'आप लोग बैठ जाइये।'

कमरा भी कदाचित् मुझ पर अपना प्रभाव डाले बिना न रह सका। साफ-सुथरा तथा इन्हीं वस्तुओं से पूर्ण था जो प्रायः एक कलाकार पसन्द करता है। दीवार पर एक ओर कुछ कपड़े टंगे हुये थे। मेज पर किसी विदेशी कवि का चित्र शीशे के फ्रेम में मढ़ा हुआ रखा था।

हम लोगों को अधिक देर न बैठना पड़ा। एक सुन्दर सा आकृति की शीम्य मूर्ति ने हमारा ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर लिया। हम उन्हें देखते ही समझ गये कि ये ही पं० सुमित्रानंदन पंत हैं। ऊँचा भम्बोला डील-डोल, एकदरा बदन, बड़े बड़े पीछे की ओर झुके हुये भुंभराले से बाल, चेहरे पर एक अपूर्वत्व तथा गंभीरता।

हम लोग उठकर खड़े हो गये।

पंतजी ने हम लोगों को बिठलाते हुये कहा 'कहिये क्या

आशा है ?

मैं तो मौन सा होकर रह गया था। एकटक पतजी की ओर देखकर मैं कदाचित्त उन्ही तुलना अपनी कल्पना के श्री सुमित्रानन्दन पत्र से कर रहा था। कितनी समानता थी दोनों में।

मुझे चप देखकर राय गोपीचंद ने कहा: 'हम लोग कानपुर से आये हैं।'

पतजी अपनी सुकोमल धाणी में बोले 'अच्छा। आप लोगों से मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुयी।'

हम लोग चुप थे। पतजी हम लोगों की ओर इस प्रकार से देख रहे थे मानो वे शीघ्र ही हम लोगों का प्रयाग आने का अभिप्राय जानना चाहते हैं।

इस इस भाव को हृदयगम करते ही बालू ठठ 'हम लोग कानपुर में एक विराट कवि सम्मेलन का आयोजन कर रहे हैं।'

तजी तुलना बोल उठे बड़ी प्रसन्नता की बात है।  
मे रुककर राय गोपीचंद की ओर देखने लगा। 'तब क्या सभी कुछ मैं ही कहूँ ? ये अब क्यों नहीं बोलते ?'

मैं तो पतजी से बात करने की अपेक्षा उन्हीं अपलक नयनों से थोड़ी देर तक देखते रहना चाहता था।

पतजी मेरी ओर गौर से देख रहे थे। कदाचित्त वे जानना चाहते थे कि फिर मेरे पास क्या कहने के लिए आये हो ?

अतः मैं मुझे बोलना ही पड़ा 'हम लोग चाहते हैं कि आप . . . .

बात पूरी करने के पहिले ही कदाचित्त पतजी हमारा

मोनियम उठा लेते थे और नवीन जी अपनी लयमय कविताओं को सुन्दर स्वरों में गाकर सरसता की सरिता बहा देते थे। उनके प्रत्येक शब्द में वेदना, पीड़ा, निवेदन, आमंत्रण तथा फरणा की पुकार सुनकर विनोदी कौशिक प्रायः ठहाका लगाकर कह दिया करते थे कि:

इसक ने बेकार इनको कर दिया

घरना ये भी आदमी ये काम के।

कौशिक जी को राजनीति में भाग लेना अच्छा न लगता था। वे कह दिया करते थे कि 'राजनीति इनके मान का रोग नहीं है। इतने रसिक, सरस और विनोदी व्यक्ति के गले में राजनीति क्यों छलम गयी आकर।'।

नवीन जी इस बात से सहमत हैं। वे राजनीतिज्ञ होने की अपेक्षा साहित्यकार ही बने रहना अधिक पसन्द करते हैं। इस समय केन्द्रीय धारासभा के सदस्य होने के नाते वे राजनीति में अधिक फंस गये हैं, किन्तु वे शीघ्र ही छुटकारा पाने के प्रयत्न में हैं।

कुछ मास पूर्व इन पंक्तियों के लेखक ने दिल्ली में उनसे भेंट की थी। उन्होंने स्पष्ट रूप से कह दिया था कि 'मैं राजनीति से पृथक् होने के प्रयत्न में हूँ। साहित्य ही मुझे जीवित रख सकता है, राजनीति नहीं। निकट भविष्य में ही मैं कुछ रचनाएँ तैयार करना चाहता हूँ जो हिन्दी—संसार में अमर रहें तथा मुझे भी अमर बना सकें।'

पं० बालकृष्ण शर्मा के सम्बन्ध में अभी कुछ और कहना शेष रह गया है। वे महान् तथा बड़े अच्छे मित्र हैं। वे प्रत्येक

व्यक्ति के कष्टों के प्रति स्वाभाविक सहानुभूति रखते हैं। इसके कारण वे कभी कभी जन-साधारण द्वारा आलोचन की वस्तु बन जाते हैं। अपराधी को क्षमा कर देने की प्रवृत्ति कभी कभी उनकी मार्मिक प्रतीष्टा को गहरा धक्का भी पहुँचा देती है। वे विविध हैं, क्योंकि उनका कवि-स्वभाव ही इसका उत्तरदायी है।

नवीनजी का अध्ययन अपरिमित है, संसार की सभी भाषाओं के साहित्य का उन्होंने थोड़ा बहुत अध्ययन किया है। उनकी हिन्दी अत्यन्त ही परिमार्जित और उच्चकोटि की है। गद्य और पद्य दोनों पर ही उनका समान रूप से अधिकार है। बातचीत की भाषा भी उनकी बड़ी सुन्दर और सुकोमल है। वे प्रायः बोलचाल में भी हिन्दी के शब्दों का प्रयोग करते हैं।

पं० बालकृष्ण शर्मा में कल कमजोरियाँ भी हैं। उनकी मानवता, सरसता तथा उदार प्रवृत्ति कभी कभी दूसरों के लिये बरदान सिद्ध होकर स्वयं उनके लिये अभिशाप बन जाती है। मित्र की अपेक्षा प्रायः शत्रु के लिये वे अधिक लाभकारी सिद्ध होते हैं। उनकी इन प्रवृत्तियों के कारण बहुधा अनुपयुक्त व्यक्तियों को आगे बढ़ने में आश्रय मिल जाता है।



## साहित्यकार निकट से



प० महादेवीप्रसाद द्विवेदी

## आचार्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी

आचार्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी का नाम मेरे लिये बाल्यकाल ही से आकर्षक हो उठा था। जहां तक मुझे स्मरण है उस समय मैं एक हिन्दी स्कूल की कक्षा चार का विद्यार्थी था। उन दिनों 'सरस्वती' ही एक मात्र साहित्यिक पत्रिका थी और मैं उसे बड़े मनोयोग से पढ़ता था। पत्रिका में प्रकाशित अन्य साहित्यिक निबन्धों की ओर, तो मेरी विशेष अभिरुचि थी नहीं केवल कहानियां ही बड़े चाव के साथ पढ़ा करता था। हां, मुख्य पृष्ठ पर पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी का नाम पढ़कर मैं उन्हें आवश्यकता से अधिक आदरणीय और कुछ अलभ्य 'सा समझता रहता था।

ज्यों-ज्यों साहित्य की ओर मेरी अभिरुचि बढ़ती गयी त्यों-त्यों आचार्य द्विवेदी के प्रति मेरी श्रद्धा बढ़ती गयी। धीरे-धीरे मैं भी कहानी लिखने का प्रयास करने लगा। किन्तु शीघ्र ही मैंने अनुभव किया कि इसमें मुझे सफलता मिलना कठिन है। मैं

---

आचार्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी

प्रयत्न करने पर भी सुन्दर कहानी न लिख सका। अन्त में उस मार्ग को छोड़कर कविताएँ लिखने लगा। तीन-चार कविताएँ स्थानीय पत्रों में प्रकाशित हो जाने के पश्चात् मैंने एक कविता 'सरस्वती' में प्रकाशनार्थ आचार्य द्विवेदी के पास भेज दी। मुझे पूर्ण आशा थी कि मेरी कविता 'सरस्वती' में अवश्य प्रकाशित होगी किन्तु कई मास तक प्रतीक्षा करने के पश्चात् भी जब कविता 'सरस्वती' में न देख पड़ी तो मैं निराश हो गया। यद्यपि आचार्य द्विवेदी के प्रति मेरी निष्ठा में किसी भी प्रकार की कमी न हुई थी फिर भी मैंने सोचा कि द्विवेदी जी अपने जान-पहिचान वाले कवियों की ही कविता 'सरस्वती' में प्रकाशित करते होंगे।

अब इस बात की चिन्ता हुई कि आचार्य द्विवेदी से किस प्रकार जान-पहिचान हो। यदि वे कानपुर में रहते होते तो कार्य कुछ सरल था किन्तु प्रयाग तो उस समय तक मैं कभी गया भी न था। फिर प्रयाग तक जाने के, अपने पास कुछ साधन भी न थे। निराश तो हुआ किन्तु अबसर की रोज मैं निरन्तर लगा ही रहा। सोचा कभी न कभी ऐसा अवसर आकर ही रहेगा।

सन् १९२५ के लगभग मेरी जान-पहिचान स्व० विश्वम्भर नाथ शर्मा 'कौशिक' से हुई। वे आचार्य द्विवेदी के परम भक्तों में से थे। उन्होंने मुझे बताया कि किस प्रकार आचार्य द्विवेदी से प्रोत्साहन पाकर वे सरलता—पूर्वक सुन्दर कहानियाँ लिखने लगे। उन्होंने यह भी बतलाया कि द्विवेदी जी सदा नये लेखकों को उत्साहित करते रहते हैं। उनकी सदैव यही इच्छा रहती है कि नये नये साहित्यकार इस क्षेत्र में आये और उन्हें



प्रोत्साहन दिया जाय ।

मैं एकाएक कौशिक जी की बातों का विश्वास करने के लिये तैयार न था । मेरे साथ जो व्यवहार द्विवेदी जी ने किया था वह कौशिक जी के कथन को परिपुष्टि न करता था । जो कुछ भी हो, मैं यह बात मुक्तकंठ से कहने को तैयार था कि द्विवेदी जी से किसी भी प्रकार का प्रोत्साहन मुझे नहीं मिला । यदि मेरी कविता प्रकाशन के आयोग्य थी तो कम से कम द्विवेदी जी को मुझे कुछ आदेश तो देना ही चाहिये था । फिर 'निज कविता केहि लाग न नीका' मैं अपना कविता इतनी निस्सार मानने को भी तैयार न था । अस्तु—

उन दिनों मैं प्रायः हिन्दी जगत के सुपरिचित कवि पंडित जगदम्हाप्रसाद मिश्र 'हितैपी' के यहां बैठ-उठा करता था । यहां बहुत से साहित्यकार प्रायः आया जाया करते थे और साहित्य-चर्चा भी हुआ करती थी । हितैपी जी मिलनसार व्यक्ति हैं । उनके संबन्ध में कुछ लोग सदा यह धारणा फैलाते रहे हैं कि वे स्वाभाव के असहिष्णु हैं तथा प्रत्येक व्यक्ति से लड़-झगड़ पड़ते हैं । मुझे आश्चर्य है कि मैंने हितैपी जी को सदैव सुलभे मस्तिष्क का तथा मानवता के बहुत ही निकट पाया । मेरा और उनका गत २५ वर्षों से घना परिचय है किन्तु मैंने कभी उनमें असहिष्णुता या असभ्यता के दर्शन नहीं किये । हां, अव्यवहारिकता और अमद्रता उन्हें सभ्य नहीं है । वे बेतुकी बात पर शीघ्र ही क्रुद्ध हो उठते हैं । यह तो एक महान गुण है ।

एक दिन हितैपी जी किसी कार्यवश उठकर चले गये किन्तु

---

आचार्य प० महावीर प्रसाद द्विवेदी

मैं उनके कमरे में बैठा 'साहित्यालोचन' पढ़ता रहा। थोड़ी ही देर में एक वयोवृद्ध सज्जन ने आकर पूछा 'जगदम्बाप्रसाद मित्र हैं ?'

मैंने उन्हें सिर से पैर तक देखा। आकृति कुछ पहिचानी सी प्राप्त हुयी। मैंने कहा, 'बैठिये। अभी थोड़ी देर में द्वितैपोजी आ जायेंगे।'

किन्तु वह घूँट नहीं। मैंने थोड़ी देर बाद फिर उनसे कहा 'आप बैठ जाइये।'

वे जाने का उपक्रम करते हुए बोले 'मैं जा रहा हूँ। फिर उनसे भेंट कर लूँगा। कह देना महावीर आये थे।'

और वे चले गये। द्वितैपोजी के आने पर मैंने उन्हें बतला दिया कि अमरु सज्जन आये थे।

द्वितैपोजी पहिले तो कुछ गम्भीर हुए फिर मुसकुराकर बोले 'जानते हैं। वे कौन थे ?'

मैंने साधारण रूप से कह दिया 'नहीं।'

द्वितैपोजी बोले 'ये आचार्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी थे।'

'ऐ'। कहकर मैं द्वितैपोजी के मुँह को ओर देखने लगा। मैंने द्विवेदीजी का चित्र देखा था अतएव तभी मुझको उनकी आकृति पहिचानी सी मालूम पड़ रही थी। मैं सोचने लगा 'यह तो अच्छा-रासा अवसर हाथ में आकर निकल गया। यदि जान पाता तो—'

जो कुछ भी हो आचार्य द्विवेदी को इस भेंट ने ही मुझ पर अच्छा-रासा प्रभाव डाला। उनकी सादगी, उनका व्यवहार और उनका बात करने का ढंग सभी कुछ तो मिलने वाले पर

---

साहित्यकार निकट से—

अपना प्रभाव डालते थे। उनमें अभिमान तो छू नहीं गया था। वे आत्म-विज्ञापन से तो दूर भागते थे जैसा कि उनके घाम्य 'महावीर आये थे' से स्पष्ट होता है। भरा हुआ चेहरा, साधारण सा स्थूल शरीर, बड़ी बड़ी मूँछें, अच्छा कद, मेधावी सा मस्तिष्क तथा गभीर आकृति के आचार्य द्विवेदी कभी भुलाये जाने वाले व्यक्ति न थे। उनके व्यक्तित्व का प्रभाव पड़ता था।

×

×

×

दूसरी बार मेरी भेंट उनसे उस समय हुई जब वे 'सरस्वती' से अवकाश ग्रहण कर कानपुर के जूही मुहल्ले में रहते थे। उस समय वे रुग्ण थे तथा साहित्यिक जीवन से पृथक् थे। मैं प० विशम्भरनाथ शर्मा कौशिक के साथ ही उन्हें देखने गया था। कौशिक जी ने उन्हें मेरा परिचय बहुत बढ़ा चढ़ा कर दिया था। वे लेटे ही लेटे बोले भापा की ओर आपको अधिक ध्यान देना चाहिये।'

'जी' कह कर मैं चुप हो गया।

उन्होंने बड़े धीमे स्वर में पूछा 'कहानियाँ लिखते हो?'

मैंने उत्तर दिया 'जी नहीं। मैं तो कविताएँ लिखता हूँ।'

कहानी लिखने की भी चेष्टा कर रहा हूँ।'

वे कुछ मुसकुराकर बोले 'विशम्भर के साथ रहकर कहानीकार बन जाना कठिन बात तो नहीं है।'

मैं कह उठा 'आपका आशीर्वाद भी तो चाहिये।'

द्विवेदीजी ने स्वीकारात्मक ढंग से सिर हिलाकर मौन आशीर्वाद से मुझे कृतकृत्य किया।

और—

आचार्य प० महावीरप्रसाद द्विवेदी

उन्हीं के आशीर्वाद से मैं कहानीकार बन गया ।

[ २ ]

प० महावीरप्रसाद द्विवेदी ने हिन्दी को आधुनिक रूप दिया । वे भाषा में एकरूपता पसन्द करते थे । उनके द्वारा सम्पादित 'सरस्वती' ने हिन्दी साहित्य का निर्माण किया है । उस समय या उससे पूर्व हिन्दी की कोई भी साहित्यिक पत्रिका न थी ।

द्विवेदी जी ने न जाने कितने साहित्यकारों का पथ-प्रदर्शन किया जो आज हिन्दी के निर्माता और प्रमुख साहित्यिक व्यक्ति माने जाते हैं । उन्होंने लेखक, कवि कथाकार तथा आलोचक सभी को मार्ग दिखलाया । इस प्रकार उन्होंने एक हेय और नगण्य भाषा को वह सम्मानपूर्ण पद प्रदान किया जो आज देश की किसी भी भाषा को प्राप्त नहीं है । आज उनके द्वारा बताये हुये मार्ग पर ही चल कर हिन्दी इस महान देश की राष्ट्र-भाषा बन गयी है ।

द्विवेदीजी की स्मरण-शक्ति बड़ी तीव्र थी । पत्र का उत्तर वे अवश्य देते थे । किसी से वादा करके वे कभी भूलते न थे तथा एक धार जिम्मे के सिर पर हाथ धर देते थे उसे सिंहासन पर बैठाकर ही छोड़ते थे ।

सन् १९३७ में मैंने एक मासिक पत्रिका 'मती' का प्रकाशन प्रारम्भ किया । प्रथम अंक ही मैंने आचार्य द्विवेदी के पास उनके गांव दौलतपुर भेजा । उस समय वे धहुत बीमार थे

---

साहित्यकार निकट से

तथा कुछ लिखते पढ़ते न थे। मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ जब एक सप्ताह के भीतर ही उनका पत्र मेरे पास आ गया। उस पत्र में उन्होंने हमारे साहस की प्रशंसा करते हुए पत्रिका को आशीर्वाद दिया था।

जब तक इस देश में एक भी हिन्दी-भाषा-भाषी रहेगा आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी अमर रहेंगे।

---

## श्रीमती महादेवी वर्मा

श्रीमती महादेवी वर्मा के प्रथम दर्शन मुझे लगभग सन १९२४ में हुये थे जब वे प्रयाग के फ्रासवेट गर्ल्स कालेज में पढ़ती थीं। कानपुर की ओर से मैं उन्हें एक कवि-सम्मेलन में आमन्त्रित करने गया था।

कालेज के प्रिंसिपल के द्वारा श्रीमती महादेवी वर्मा से मेट हुई। मैंने उनके सामने कवि-सम्मेलन का निमन्त्रण रक्खा, किन्तु उन्होंने जाने में असमर्थता प्रकट की। हम लौट आये।

मेरे साथ राय देवीप्रसाद 'पूर्ण' के वंशज तथा मेरे सहपाठी राय गोपीचन्द्र थे।

जब बाहर आये तो उन्होंने एक हलकी सी सास लेकर कहा 'इनकी *Personality* कुछ नहीं है।'

मुझे कुछ हँसी आ गई। मैं बोला 'इससे तुम्हारा अभिप्राय ?'  
वे बोले कविमें एक असाधारण *Personality* होना चाहिए।  
इनमें मैंने वह बात नहीं पाई।

मैं हँस कर बोला 'तुम भी खूब हो। यदि किसी में *Personality* न हो तो क्या वह ऊँचे स्तर का कवि हो ही नहीं सकता ?'

वे विद्वानों की भाँति धीरे धीरे सिर हिलाते हुए बोले 'यह बात नहीं है। कवि में एक प्रकार की *Born Personality* होती है, बिना उसके वह जँचता नहीं है।'

मझे उनकी बातों में आनंद आ रहा था। मैंने कहा 'तो आपको कहना यह है कि श्रीमती महादेवी वर्मा में उस *Personality* का अभाव है जो एक कवि में होनी चाहिए।'

वे बोले 'निश्चय हो।'

मैंने उनका मजाक सा उड़ाने की नीयत से कहा 'कहीं आपको यह तो सदेह नहीं है कि जिनसे हम अभी मिल कर आये हैं वे श्रीमती वर्मा हैं या नहीं।'

वे बोल उठे—'भाई, मेरा तो जी नहीं भरा।'

अब मैं अपनी हसी न रोक सका। वे कुछ बिगड़ कर बोले 'तो मैं क्या कुछ गलत बात कर रहा हूँ ?'

मैंने हँस कर उत्तर दिया 'मैं क्या कह रहा हूँ कि आपका दृष्टिकोण गलत है। बात यह है कि तुम अभी श्रीमती महादेवी वर्मा और कवि-हृदय को भली भाँति समझ नहीं सकते।'

वे कुछ नाराज होकर बोले 'हो सकता है। कदाचित्त कवियों को पहचानने का ठेका तुम्हीं ने ले रखा हो।'



श्रीमती महादेवी वर्मा पर हिन्दी संसार को गर्व है। उन्होंने जो कुछ लिखा है उससे हिन्दी का मस्तक ऊँचा हुआ है।

भी करना चाहता हूँ।”

हम दोनों श्रीमती महादेवी वर्मा के बँगले पहुँचे। ब्राह्म स्म के द्वार पर एक चुड़िया बैठी हुई थी। ठाकुर साहब ने उससे पूछा ‘देवी जी हैं?’

चुड़िया बोली ‘अन्दर हैं।’

ठाकुर साहब ने उससे सूचना देने को कहा। चुड़िया अन्दर गई तथा थोड़ी देर में वापिस आकर बोली ‘देवी जी नहा रही हैं,’ बैठिये।’

हम लोग बैठे रहे। कमरे की सामने की दीवार के बीचो बीच शीशे की अलमारी में कृष्ण भगवान की एक ऊँची सी भव्य प्रतिमा लड़ी हुयी थी। इस कलात्मक प्रतिमा के प्रति श्रद्धा उत्पन्न हुई।

हम लोग लगभग पौन घंटे बैठे रहे। मैंने ठाकुर साहब से कहा ‘बड़ी देर हुई।’

ठाकुर साहब ने चुड़िया से फिर कहा ‘देवी जी स्नान कर चुकी?’

चुड़िया ने कहा ‘अब आराम कर रही हैं।’

मुझे बड़ा घुरा लगा। इतने उँचे स्तर के कवि की यह सहृदयता?

हम लोग लौट आये।

❀

❀

❀

❀

मैंने फिर कभी श्रीमती महादेवी वर्मा से मिलने की इच्छा नहीं की। मुझे उस दिन की बात भूली नहीं।

इधर मेरे मित्र श्री यशोविमलानन्द जी ने मुझसे कहा आपका



श्रीमती महादेवी वर्मा से परिचय है'

मैंने नकारात्मक ढङ्ग से सिर हिला दिया ।

श्री यशोविमलानंद ने कहा 'चलिये, एक दिन आपका उनसे परिचय करा दूँ ।'

मैं चुप रहा ।

श्री यशोविमलानंद ने कहा 'महादेवी जी यड़ी मिलनसार हैं । आप उनसे मिलकर बड़े प्रसन्न होंगे ।'

❀

❀

❀

❀

थोड़े ही दिनों बाद मैं श्री यशोविमलानंद के साथ प्रयाग गया । मुझे लीडर प्रेस के श्री वाचस्पति पाठक से मिलना था ।

ट्रेन ही मैं श्री यशोविमलानंद जी ने कहा 'सबसे पहिले महादेवी जी से मिलेंगे ।'

मैंने कह दिया 'हाँ, किन्तु मुझे इंडियन प्रेस में श्री देवी-दयाल चतुर्वेदी से अवश्य ही मिलना है ।

कुछ सोचकर यशोविमलानंद ने कहा 'पहिले बरूचनजी के यहाँ चलेंगे और उसके बाद महादेवी जी के यहाँ । उनसे मिलने के पश्चात् हम लोग चतुर्वेदी जी के यहाँ चले चलेंगे ।

मैं बोला 'ठीक है । मैं चतुर्वेदी जी के यहाँ ही ठहरूँगा ।'

बरूचन जी से भेंट करने के पश्चात् हम लोग महादेवी जी के यहाँ पहुँचे । उनसे मिलने का किसी प्रकार का उत्साह मेरे हृदय में न था । मैंने सोचा कि यदि भेंट हो गई तो मैं सिर्फ चुपचाप बैठा रहूँगा ।

श्रीमती महादेवी वर्मा के बँगले पहुँचे । इस बार भी वही बुढ़िया ब्राइड स्म के बाहर बैठी मिली । उसे देखते ही श्री यशो-

उनकी कविता विगतवाद के प्रति खाली है; वेदना घुटकर  
करुणा में इतनी अधिक मात्रा में सम्मिलित हो गई है कि पाठक  
उसी में विभोर हो जाता है।

सन १९२६ या २७ के लगभग मैं दिल्ली से प्रकाशित होने  
वाले मासिक 'महारथी' में संपादक था।

मेरे साथ उस समय 'चांद' के ख्यातिप्राप्त संपादक  
पं० नन्दकिशोर तिवारी भी थे। वे श्रीमती महादेवी वर्मा के  
विशेष भक्तों में से हैं। श्री तिवारीजी ने 'महारथी' में प्रकाशित  
करने के लिए श्रीमती वर्मा से एक कविता मंगवाई थी। वह  
कविता 'महारथी' के मुख्य पृष्ठ पर प्रकाशित हुई थी। मुझे वह  
कविता इतनी पसन्द आई थी कि आज भी प्रायः मैं वही कविता  
गुनगुना चूँ। वह कविता थी

[ १ ]

घोर तम का अवगु ठन डाल,  
छिपाया नक्षत्रों ने गात ।  
दूर छूटा वह परिचित कून,  
हास्य करता है क'म्भावात ।  
लिए जाते तरणी किस ओर,  
अरे मेरे नाविक नादान !

[ २ ]

हुआ है विस्मृत मानव लोक,  
हुये जाते हैं वेसुख प्राण ।  
किन्तु तेरा नीरव सगीत,  
निरन्तर करता है आह्वान ।

श्रीमती महादेवी वर्मा

यही क्या है अनन्त की राह,  
अरे मेरे नाविक नादान ।

श्रीमती महादेवी वर्मा की कविताओं की भाषा उनकी निज की है । मेरा तो उनकी भाषा से इतना प्रगाढ़ परिचय है कि यदि कविता के साथ उनका नाम छपने से रह जाय तो मैं घता सकूंगा कि यह कविता श्रीमती महादेवी वर्मा की ही है । इतनी मधुर, आकर्षक तथा प्रांजल भाषा कदाचित्त बहुत कम लोग लिखते हैं । कवि की कोमल भाषनाओं से जो ममता, करुणा और टीस सी फूटी पड़ती है, वह पाठक को कवि के निरुद्वेग कर देती है । श्रीमती वर्मा की कविता में भावों का सौंदर्य निखरा पड़ता है, वेदना सिसकारियाँ भरती है, करुणा व्यंजन करती है तथा कल्पना आकाश को छूती सी है ।

[ २ ]

एक बार उनसे मिलने की इच्छा हुई किन्तु मिलने का कोई साधन न था । सन् १९४८ के दिसम्बर मास में फिर एक कवि-सम्मेलन के सम्बन्ध में श्री सुमित्रानंदन पंत से मिलने गया । साथ में प्रयाग महिला विद्यापीठ से संबंधित ठाकुर बरजोरसिंह भी थे ।

जब श्री पंत से मिलकर लौटे तो मार्ग में ठाकुर बरजोरसिंह ने मुझसे कहा 'आपकी कभी श्रीमती महादेवी वर्मा से भेंट हुई है ?'

मैंने नकारात्मक ढंग से सिर हिलाते हुए कहा 'नहीं ।'

वे बोले 'चलिये, आज उनसे आपका परिचय करा दूं ।'

अच्छा अवसर देखकर मैंने कहा 'चलिये । मैं उनके दर्शन

विमलानन्द ने कहा 'मालूम पड़ता है कि महादेवी जी के 'अतीत के पलचित्र' की भगविन यही है।'

मैंने कहा 'हो सकता है।'

नौकर से श्री यशोविमलानन्द ने पूछा 'महादेवी जी हैं ?'

बुझने कहा 'अभी-अभी नहाने गई हैं।'

कुछ वर्ष पूर्व की इसी प्रकार की बात इसी स्थान पर हुई थी। मुझे यह सोचकर हँसी आ गयी।

हम लोगों ने अपने अपने नाम लिख कर नौकर के द्वारा उनके पास भेज दिये तथा ट्राइङ्ग रूम में बैठ गये।

चन्द्रे आने में देर लगती देख मैं फिर पुरानी बात सोचने लगा। किन्तु अधिक देर तक इस बार बैठना न पड़ा। एकाएक कमरे में पैर रखते ही महादेवी जी खिलखिला कर हँस पड़ीं तथा यशोविमलानन्द से बोलीं 'बाढ़ भोले, तुम तो अपना शादी तक मैं मुझे बुलाना भूल गये।'

कुछ शर्मा कर श्री यशोविमलानन्द ने कहा 'इसका उत्तर-दायित्व तो मेरे ऊपर नहीं आता। आपको इसकी शिकायत तो पिता भी था बड़े बाबूजी से करना चाहिये।'

मैं तो एकटक महादेवीजी को देखता रह गया। इतनी हसमुख, मिलनसार, निरामिमानिनी और सहृदय वे होंगी ऐसी तो मैंने कभी कल्पना भी न की थी। कुछ मिनटों के अन्दर ही जो अमिट प्रभाव उनके व्यक्तित्व का मुझ पर पड़ा वह कल्पनातीत है।

वे कुछ देर बाद अपने हास्य, वाक्यपटुता और आत्मीयता से श्री यशोविमलानन्दजी को बनाती सी रहीं। मैं प्रसन्न मन से

उनकी बातें सुन रहा था।

पत्थर की गोलमेज के इर्द गिर्द हम लोग बैठ गये। बैठते ही उन्होंने श्री यशोविमलानन्द से मेरा परिचय पूछा।

मेरा परिचय जानकर उन्होंने ऐसी मुद्रा प्रकट की मानों वे मेरे नाम से कुछ परिचित ही सी हैं।

लगभग डेढ़ घण्टे तक वे ऐसी आत्मीयता तथा सहृदयता के साथ हम लोगों से बात करती रहीं कि हम लोग कहीं जाना-आना भी भूल गये। श्रीमती महादेवी वर्मा को हिन्दी के लेखकों की बड़ी चिन्ता रहती है। 'किस प्रकार उनकी दशा सुधरे, उनकी आर्थिक समस्या हल हो तथा उन्हें उचित सम्मान मिले?' इसी बात की चिन्ता उन्हें घेरे रहती है। लेखकों की कृष्ण कथायें कहते-कहते उनका हृदय भर सा आता है।

हम लोगों से भी इसी विषय पर ही उनसे बात होती रही। उनका विश्वास है कि सरकार द्वारा लेखकों का कष्ट दूर होना असम्भव सा है। जब तक जनसाधारण में उनकी कृतियाँ पढ़ने का चाप उत्पन्न न हो तब तक अभी दशा सुधरने का कोई साधन नहीं है। उनकी बातें बड़ी प्रभावोत्पदक रहीं।

मैंने कहा 'आप एक बार कानपुर पधारिये।'

हँसकर उन्होंने कहा 'कानपुर की दलबन्दी से मैं घबड़ाती हूँ।

बहां बड़ी जल्दी लोग लड़ने लगते हैं।'

कहकर वे जोर से हँस पड़ीं।

मैंने कहा 'ऐसी बात नहीं है। यदि आप पधारें तो हम लोग आपके सम्मान का उचित प्रबन्ध करेंगे।'

श्री यशोविमलानन्द ने साहित्यकार संसद की बात थलाई।

श्री महादेवी वर्मा ने कहा 'यदि मंसद के लिये आप लोग कुछ दिलवायें तो मैं कानपुर आऊँ।'

मेरी ओर देखते हुए श्री यशोचिमलानन्द ने कहा 'यदि कानपुर में संसद की प्रांच स्थापित की जाय तो कैसा रहे ?'

मैंने उनसे महमत होकर कहा 'हां, यह बड़ा अच्छा रहेगा। कानपुर में संसद की प्रांच स्थापित देना कोई कठिन बात नहीं है।'

श्री यशोचिमलानन्द ने कहा 'और उसका उद्घाटन महादेवीजी के द्वारा ही हो।'

इसकर श्रीमती महादेवी वर्मा ने कहा 'मैं इस प्रस्ताव को स्वीकार करती हूँ। यदि आप मंसद की प्रांच गोलेंगे तो मैं उद्घाटन करने आ जाऊँगी, किन्तु आप लोगों को संसद को पार्टी-बन्दी से मुक्त रखने की चेष्टा करनी पड़ेगी।'

हम लोग जाने के लिये प्रस्तुत हुये। महादेवीजी ने हम लोगों को बिठलाते हुये कहा 'बाह, आप लोग अभी से चल दिये, अभी आप लोगों के लिये कुछ चाय-नाश्ते का प्रबन्ध तो हुआ ही नहीं।'

महादेवीजी के अनुरोध पर हम लोग फिर बैठ गये। थोड़ी ही देर में चाय-नाश्ते के सामान से बड़ा गोल मेज सज गई। हम लोगों ने महादेवीजी के साथ चाय पी।

उन्होंने शिक्षा-मंत्री मौलाना अबुल कलाम आजाद से एक घंटा संसद के सम्बन्ध में मिलने की एक बड़ी मनोरंजक घटना हम लोगों को सुनाई।

अन्त में हम चल दिये।

श्रीमती महादेवी वर्मा की इस भेंट का मुझ पर जो प्रभाव

पड़ा वह अमिट है। उनकी जैसी सहृदयता तथा आत्मीयता मैंने बहुत कम व्यक्तियों में देखी। ऐसा प्रतीत होता था कि इस एक भेंट ही में मैं उनके बहुत निकट हो गया हूँ। उनको देखकर हृदय में एक पुनीत भावना उत्पन्न होती है, उनके प्रति सम्मान साकार रूप धारण कर लेता है तथा श्रद्धा की लहरें, उनका अभिनन्दन करने लगती हैं।

श्रीमती महादेवी चमो जन्मजात कवियित्री हैं; हिन्दी संसार को उन पर गर्व है।



## पं० मुमित्रानन्दन पंत

सन् १९२६ के लगभग मैं इटरमोंडियेट में पढ़ता था। इन दिनों फानपुर कवि-सम्मेलनों का अड़्डा मा बना हुआ था। साथ ही साथ कवियों में गूँथ दलबन्दी भी चल रही थी। किसी भी प्रकार का समारोह ही कवि सम्मेलन का पुट रहना आवश्यक नहीं रहता था। एक दल के नेता थे कवि-संघाट सनेही जी तथा दूसरे दल के संचालक थे प्रोफेसर रामाक्षरद्विवेदी 'मसीर'। कभी कभी तो कवियों के दलों में गाली-गलौज की नौबत आ जाती थी।

हम लोग अपने स्कूल के पूर्व छात्र-सम्मेलन के अवसर पर भी एक बिराट कवि-सम्मेलन की योजना बनाने लगे। मेरे साथियों में थे 'धीष्ण' के सम्पादक पंडित कालिकाप्रसाद द्विवेदी 'कुसुमाकर' तथा 'चाट' के भूतपूर्व सहकारी सम्पादक श्रीदेवीदत्त मिश्र बी० ए०, एल० एल० बी०। अंत में कवि-सम्मेलन का होना निश्चित कर दिया गया। बाहर के कवियों में



## साहित्यकार निकट से



प० सुमित्रानन्दन पंत

श्रीमती महादेवी वर्मा तथा प० मूर्धनान्न त्रिपाठी 'निराला' का आमंत्रित करने की बात तय की गयी।

मैंने राय जी यदि पतञ्जी को आमंत्रित किया जाय तो कैसा रहे ?'

कुमुमाकरजी ने कहा 'मुझे कोई आपत्ति नहीं यदि पतञ्जी आना स्वीकार करे।'

मैं पतञ्जी की कविताएँ पढ़-पढ़ कर उनका भक्त सा हो गया था। पतञ्जी को कवि-सम्मेलन में बुलाने की इतनी इच्छा नहीं थी जितनी उन्हें देखने की। इतनी मुकुमार भावनाएँ इतनी सुकोमल भाषा में व्यक्त करने वाले प० सुमित्रानन्दन पंत को एक बार देखने तथा उनसे बात करने के लिये किसका जी न चाहेगा ? मैं ऐसा सुयोग देखकर उनसे मिलने की कामना करने लगा।

प्रश्न हुआ 'पतञ्जी को कौन ला सकता है ?'

यद्यपि इसके पूर्व न तो कभी मैं प्रयाग गया ही था और न इतने मुप्रसिद्ध साहित्यकार से कभी मिला ही था फिर भी थोला घंटा मैं चेष्टा कर सकता हूँ।'

अतः मैं मुझे ही प्रयाग भेजने का निश्चय किया गया। दूसरे दिन अपने एक सहपाठी तथा स्व० राय देवीप्रसाद 'पूर्ण' के वशधर राय गोपीचन्द्र को साथ लेकर मैं प० सुमित्रानन्दन पंत से मिलने के लिये प्रयाग चल दिया।

राय गोपीचन्द्र बड़े हँसमुख और मिलनसार थे। रेल में मैंने उनसे कहा 'क्योंजी, पतञ्जी से कैसे मिलना होगा ?'

उनसे मिलने में क्यों घबड़ा रहे हो ? उनकी शकल सूरत

तो औरतों की माँ है।'

मैं गनरी और आश्चर्य के साथ देखता हुआ बोला 'तुमने उन्हें क्या देखा ?'

वे ज्यों प्रकार हँसते हुये बोले 'उन्हें नहीं देखा तो क्या हुआ ? उनका चित्र तो देखा है।'

मैं थोड़ी देर चुप रहकर बोला 'कवि लोग प्रायः स्त्रियों की सी मरत बनाये रखने में कोमल भावनाओं की रक्षा समझते हैं। पदाक्षिप्त पतञ्जलि इस परम्परा की रक्षा करने के कारण ही इस वेश में रहते हैं।'

राय गोपीचन्द्र हँसते हुये बोले 'और अपने शहर के मनेहीजी कोमल भावनाओं की रक्षा कैसे करते होंगे ?'

महात पादकर बोल उठा 'उनकी बात और है। पतञ्जलि तो विष्णुल भिन्न धारा के कवि हैं। उनका तो जन्म ही मानों कोमल भावनाओं के बीच हुआ है। वे कैसे होंगे इसका तो अनुमान ही नहीं लगा पाता हूँ।'

राय गोपीचन्द्र बोले 'निम्सटेड पतञ्जलि की भावनाओं में सुकोमलता निरखी सी पड़ती है। उनकी भाषा कितनी मधुर और प्राय है।'

मैं थोड़ी देर तब चुप रहकर बोला 'मगर उनसे मिला कैसे जाय यह भी एक प्रश्न है।'

हँसते हुये राय साहब ने कहा 'तुम भी अजब आदमी हो। कैसे ही उनसे मिला जायगा जैसे आदमी आदमी से मिलता है। किसी से मिलने में भी आप इतना घबड़ाते हैं ?'

मैं बोला 'मब आदमी और पतञ्जलि क्या बराबर हैं ?'

गोपीचन्द्र ने कहा 'तो फिर पंतजी क्या देवता या आसरा हैं ? वे भी तो हमारी और तुम्हारी तरह आदमी ही हैं ।'

मैं चुप हो रहा । वास्तव में मैं पंतजी को आदमी से ऊंचा ही समझता था । गोपीचन्द्र की बातों में मेरी उस श्रद्धा में किसी भी प्रकार का धक्का न लगा । पंतजी को देखने की मेरी उत्कंठा में किसी भी प्रकार की कमी न हुयी ।

प्रयाग पहुँचे । उस समय श्री सुमित्रानन्दन पंत स्टेशनलीरोड पर रहते थे । हम लोग पता लगाते-लगाते उनके घर पर पहुँच गये । किसी भी प्रकार की अनुविधा न हुई ।

एक नौकर ने हम लोगों को कमरे में बिठलाते हुये कहा 'आप लोग बैठ जाइये ।'

कमरा भी कदाचित् मुझ पर अपना प्रभाव डाले बिना न रह सका । साफ-सुथरा तथा उन्हीं वस्तुओं से पूर्ण था जो प्रायः एक फलाकार पसन्द करता है । दीवार पर एक ओर कुछ कपड़े टंगे हुये थे । मेज पर किसी विदेशी कवि का चित्र शीशे के फ्रेम में मढ़ा हुआ रखा था ।

हम लोगों को अधिक देर न बैठना पड़ा । एक सुन्दर माँ आकृति की शीम्य मूर्ति ने हमारा ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर लिया । हम उन्हें देखते ही समझ गये कि ये ही पं० सुमित्रानन्दन पंत हैं । ऊँचा मझोला डील डील, एकहरा बदन, बड़े बड़े पीछे की ओर झुके हुये झुगराले से बाल, चेहरे पर एक अपूर्वत्व तथा गंभीरता ।

हम लोग उठकर खड़े हो गये ।

पंतजी ने हम लोगों को बिठलाते हुये कहा 'कहिये क्या

—१८—  
आज्ञा है ?

मैं तो मौन सा होकर रह गया था। एकटक पंतजी की ओर देखकर मैं कदाचित्त उनकी सुलना अपनी कल्पना के श्री मुमित्रानन्दन पत से कर रहा था। कितनी समानता थी दोनों में।

मुझे चुप देखकर राय गोपीचंद ने कहा: 'हम लोग कानपुर से आये हैं।'

पतजी अपनी सुकोमल वाणी में बोले 'अच्छा। आप लोगों से मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुयी।'

हम लोग चुप थे। पतजी हम लोगों की ओर इस प्रकार से देख रहे थे मानों वे शीघ्र ही हम लोगों का प्रयाग आने का अभिप्राय जानना चाहते हैं।

हम इस भाव को हृदयगम करते ही बोल उठे 'हम लोग कानपुर में एक विराट् कवि सम्मेलन का आयोजन कर रहे हैं।'

पतजी तुरन्त बोल उठे 'बड़ी प्रसन्नता की बात है।'

मैं रुककर राय गोपीचन्द की ओर देखने लगा। 'तब क्या सभी कुछ मैं ही कहूँ ? ये अब क्यों नहीं बोलते ?'

मैं तो पतजी से बात करने की अपेक्षा उन्हें अपलक नयनों से थोड़ी देर तक देखते रहना चाहता था।

पतजी मेरी ओर गौर से देख रहे थे। कदाचित्त वे जानना चाहते थे कि फिर मेरे पाम क्या कहने के लिए आये हो ?

अब मैं मुझे बोलना ही पड़ा 'हम लोग चाहते हैं कि आप... ..

बात पूरी करने के पहिले ही कदाचित्त पतजी हमारा

अभिप्राय समझ गये थे। बोले 'मैं तो आपके कवि-सम्मेलन में पहुँचकर बड़ा प्रसन्न होता किन्तु इस समय मेरा चित्त कुछ अस्थिर सा है। आशा है आप लोग इस धार मुझे क्षमा करेंगे।'

हृदय पर एक धक्का सा लगा। फदाचिन् उस समय पंतजी के किसी निकट सम्बन्धी की मृत्यु हो गयी थी। हम लोगों को चुप देखकर वे बोले 'अभी मेरा चित्त स्थिर नहीं है। यदि आपके कवि-सम्मेलन के समय तक वेदना-मुक्त हो जाऊंगा तो आने की चेष्टा करूंगा।'

कुछ तो संतोष हुआ ही। लगभग दो मिनट तक हम लोग चुपचाप बैठे रहे। पंतजी फिर बोले 'क्या प्रयाग से आप और किसी को ले जा रहे हैं?'

मैं बोल उठा 'हम लोग श्रीमती महादेवी वर्मा के पास भी जायेंगे।'

पंतजी कुछ सोचकर बोले 'यदि श्रीमती वर्मा कानपुर जाना स्वीकार कर लें तो मुझे इस बात की सूचना दे दीजियेगा।'

गोपीचन्द्र बोल उठे 'जी अच्छा।'

हम लोग उठकर खड़े हो गये। पंतजी ने कहा 'क्षमा कीजियेगा मैं कुछ मानसिक उलझनों में हूँ नहीं तो आपका आमंत्रण स्वीकार करने योग्य ही था।'

हम लोग चले आये। पं० सुमित्रानन्दन पंत स मेरी यह प्रथम भेंट थी। कई वर्षों से जैसी कल्पना मैंने उनके सम्बन्ध में कर रखी थी ठीक वैसा ही उनको पाया। वे मधुर-भाषी होने के साथ ही साथ दूसरों की भावनाओं को भी चोट पहुँचाने से सर्वथा दूर ही रहना चाहते हैं। उनमें एक विशेषता और है।

वे नहीं चाहते कि उनमें भेंट करने वाला कभी भी उनके विषय में किसी भी प्रकार का कटु अनुभव लेकर वापिस जाय। उनकी वाणी में सदागुभूति मल्लकती है। वे कवि की ही भांति रहते और दूसरों से व्यवहार करते हैं। यद्यपि वे इमाश निर्मात्र स्वीकार न कर सके फिर भी उनके विषय में मेरी धारणा को किसी प्रकार का धक्का न लगा वरन् उनके प्रति मेरी श्रद्धा कुछ और बढ़ ही गयी।

निस्संदेह पंतजी ने हिन्दी की कविता के स्तर को ऊंचा किया है। कोमल भावनाओं के साथ ही साथ कोमल भाषा को विस्तार दिया है। इनकी कविताओं में प्रकृति स्वयं हास-विलास सी करती दिखलाई पड़ती है। पठन के साथ ही साथ कवि के भाव पाठक के हृदय में उतरते चले आते हैं। ऐसा प्रतीत होता है कि वेदना-युक्त ससार का संवेदनशीलता कवि के भाषों में समझी भी पड़ती है। पंतजी ने निस्संदेह ही हिन्दी की कविता के इस एक अनोखे रूप की देन दी है जो अभूतपूर्व है। एक ऐसी नई धारा को जन्म दिया है जो अपेक्षित होने के साथ ही साथ चिरस्थायी है। पं० सुमित्रानन्दन पंत युग कवि हैं। हिन्दी कविता के निर्माताओं की शालिका में पं० सुमित्रानन्दन पंत का स्थान किसी भी कवि से नीचे न रहेगा।

पं० सुमित्रानन्दन पंत से मेरी दूसरी भेंट दिसम्बर सन् १९४७ के प्रथम सप्ताह में हुई। दुर्भाग्यवश इस बार भी कानपुर में होने वाले एक अखिल भारतीय कवि सम्मेलन में उन्हें आमंत्रित करने के लिये ही उनके पास पहुँचा था। लगभग २१ वर्ष बाद मैंने उनके दूसरी बार दर्शन किये थे।

पं० सुमित्रानन्दन पंत के साथ ही साथ श्री बच्चनजी को भी आमंत्रित करना था किन्तु सौभाग्य से पंतजी और बच्चनजी के एक ही स्थान पर दर्शन हो गये। मेरे साथ प्रयाग महिला विद्यापीठ के श्री वरजोरसिंह भी थे।

मैं पंतजी से बात करने लगा तथा श्री वरजोरसिंह श्रीयुक्त बच्चन से। पंतजी ने इस बार भी कवि-सम्मेलन में जाने से असमर्थता प्रकट की। उन्होंने बड़ी विनम्रता के साथ पतलाया कि इस समय वे बहुत ही व्यस्त रहेंगे तथा घेप्टा करने पर भी न आ सकेंगे।

श्री बच्चनजी शरणार्थियों की सहायता के लिये इस कवि-सम्मेलन में जाने की पांच सौ रुपये की फीस चाहते थे। ठाकुर वरजोरसिंह उनसे सौदा कर गये थे।

मैं पंतजी से इधर उधर की बातें करता रहा। पंतजी ने कहा 'हिन्दी के प्रकाशक किसी लेखक या कवि को पैसा देना जानते ही नहीं। सम्पादकाण मुझसे कविता मांगते हैं और मैं भेज देता हूँ। कविताओं को छापने के बाद वे मौन हो जाते हैं। कोई दस-बीस रुपये भी नहीं भेजना चाहता।'

मैंने उनकी बातों का समर्थन किया। बीच ही में ठाकुर वरजोरसिंह ने मुझसे कहा 'बच्चनजी तो पांच सौ रुपए से कम फीस ही नहीं लेना चाहते।'

मैं चुप रहा। पंतजी ने कहा 'बच्चनजी बहुत सुन्दर कविता पढ़ते हैं। आप इन्हें अवश्य ले जायें।'

मैंने कहा 'किन्तु हम तो शरणार्थियों की सहायता के लिये कवि-सम्मेलन कर रहे हैं। इतना रुपया बच्चनजी को कहाँ



दे सकते हैं।’

पतंजी ने फिर कहा ‘बच्चन जी कुछ अधिक नहीं मांग रहे हैं। इन्हें आप अवश्य ले जायें। आपका कवि-मम्मेलन सफल हो जायगा।’

मैं क्या कहता ? केवल चुप रहा।

ठाकुर धरजोर सिंह मुझसे बोले ‘आप पतंजी से ही एक बार फिर चलने का अनुरोध कीजिये धवनजी।’

पतंजी स्वयं बोल उठे ‘मैंने अपनी अममर्थता पहिले ही बतला दी है। आप बच्चनजी को अवश्य ले जायें।’

मेरी समझ में न आ रहा था कि आखिर पतंजी बच्चनजी की इतनी पैरवी क्यों कर रहे हैं। मैं फिर भी चुप रहा।

क्षण भर बाद पतंजी ने फिर कहा बच्चनजी अधिक रुपये नहीं मांग रहे हैं। अच्छा हो यदि आप इन्हीं को ले जायें।’

अब मुझसे न रहा गया। मैं बोल उठा ‘मैं तो आपको ले चलने के लिये आया था पतंजी। बच्चनजी को तो अब मैं किसी भाव में भी न ले जा सकूंगा।’

पतंजी फौरन बोल उठे ‘आप विन्यास करें कि यदि मैं चल सकता तो अवश्य चलता। आपको जो कष्ट हुआ उसके लिये..’

मैं बोल उठा ‘इसमें कष्ट की क्या बात है। आपके दर्शन हो गये इसी बहाने।’

हम लोग लौट आये।’

पतंजी का कवियों में अब पहिले की अपेक्षा अधिक मान हो गया है और वास्तव में कवि पंत इस समय हिन्दी के श्रेष्ठ कवियों में से हैं।

किन्तु...

इस भेंट में पंतजी के व्यक्तित्व का कोई असाधारण प्रभाव मुझ पर नहीं पड़ा। अब कवि कुछ गंसारिक सा अधिक जान पड़ा। सम्भव है कि इस समय की परिस्थिति कुछ भिन्न हो किन्तु कवि पंत में मुझे इस बार उस चमत् के दर्शन नहीं हुये जिसे मैं पहिली बार देख आया था।

जो कुछ भी हो पं० सुमित्रानन्दन पंत महान कलाकार हैं तथा हिन्दी साहित्य के इतिहास में उन्हें युग-कवि ही मानकर उनकी पूजा होनी चाहिये।

## पं० सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'

अमीनाबाद के थोराहं मे ज्यों ही आगे बढ़ा मामने से निरालाजी आते दिगलाई पड़े। सन् १९२६ ई० के लगभग कानपुर के किमी कवि-सम्मेलन के सम्यग् ही मैं मुझे सर्वप्रथम निरालाजी के दर्शन हुये थे। वही लम्बा-चौड़ा होल-होल, उन्नत नलाट तेजस्वी व्यक्तित्व। मैंने उन्हें प्रणाम किया।

निरालाजी खड़े हो गये।

मैंने अटूट अद्वा सी प्रकट करते हुये कहा 'आप तो मुझसे अपरिचित ही हैं निरालाजी। मैं.....'

वे फट से बोल उठे 'मैं आपको पहिचानता हूँ।'

आश्चर्य के स्वर में मैं कह उठा 'आपको भ्रम हुआ है। आप मुझे नहीं.....'

वे शांभता से बोल उठे 'आपका नाम देवीप्रसाद धवन है।'

मैं विस्मित सा रह गया। निराला जी मुझे जानते हैं यह मेरे लिये आश्चर्य और गर्व की बात थी।

मैं चाहूँ करके पूछ रहा 'आपने मुझे कहां देखा था निरालाजी ?'

निरालाजी मुमकुराते हुए बोले 'मैंने आपको कानपुर के कवि-सम्मेलन में देखा था। नाम इसलिये याद रहा कि आपका नाम संयोजक के स्थान पर रखा था। इस सम्मेलन में महापति के पद के लिये कुछ झगड़ा भी था और आप उसमें विशेषरूप से भाग ले रहे थे।'

मैं अब तक आश्चर्य के साथ निरालाजी के मुँह की ओर देख रहा था। कितना जबरदस्त इनकी स्मरणशक्ति है ? इतना बड़ा कलाकार इतना साधारण सा बात भी याद रखता है।

यह निरालाजी से मेरी दूसरी भेंट थी।

× × × ×

सन् १९३६ में मैं 'सती' नामक मासिक पत्रिका का सम्पादन करता था। निरालाजी की भी एक कविता उसमें प्रकाशित करने की इच्छा हुई। निरालाजी उस समय कदाचित् लखनऊ के मकबूलगंज मुहल्ले में रहते थे।

मैं लखनऊ पहुँचा। खोजकर उनके घर पर पहुँचकर देखा कि श्रुति निरालाजी पढ़ने में तल्लीन हैं।

उन्होंने मेरा स्वागत किया। मैं चुपचाप उनके पास बैठ गया।

निरालाजी से कविता मांगने का साहस न पड़ रहा था। सुना था निरालाजी बड़े शुष्क और मुँहफट्ट हैं। यही सोचकर चुपचाप बैठा ही रहा।

निरालाजी बोले 'आपकी 'सती' तो अच्छी निकल रही है।

---

साहित्यकार निकट से—

मुझे पसन्द है। मैं उसे पढ़ता हूँ।

इसके पूरे कि मैं कुछ पढ़ने बैठकर गढ़े हो गये। मैं घुपचाप बैठा रहा।

जैसे पहिनते हुये वे बोले 'आइये जग मेरे साथ।'

मैं कुछ समझा नहीं। घुपचाप छटकर गढ़ा हो गया। वे मुझे साथ लेकर मढ़क पर आ गये।

मैं उनके पीछे पीछे चला। कुछ समझ में न आया कि आगिर वे मुझे अपने साथ लेकर कहाँ जा रहे हैं? निरालाजी के सारे कार्य ही निराले होते हैं। मैं मन ही मन मुनकरा उठा।

निरालाजी मुझे लिये हीरेटगोड पट्टे। निरालाजी के पेरागाव नामक रंगतग में घुसते हुये बोले 'आइये कुछ ग्राफी लीजिए।'

मैं चकित सा रह गया। मेरी कुछ खाने पीने का इच्छा नहीं किन्तु निरालाजी जैसा महान कलाकार मुझ जैसे नगण्य व्यक्ति की अनारण्य ही इतनी गतिर करे तो उसे अनधिकार कैसे किया जा सकता है।

निरालाजी बोले 'आप श्रद्धा रखते हैं?'

मैं बोले 'जी नहीं। मैं तो केवल चाय लूँगा।'

निरालाजी ने कहा 'चाय' वे साथ टोस्ट तो ले सकते हैं।'

चाय पीकर निरालाजी मेरे साथ फिर मढ़क पर आ गये। फर्श पर बैठते हुए वे बोले 'आज कल रामचरित्र मानस पर कुछ लिखने को जी चाह रहा है।'

मैं बोला 'आप जैसा कलाकार जो कुछ भी लिखेंगे वह सत्य, शिव और सुन्दर होगा।'

निरालाजी फिर मौन हो गए । मैंने साइस करके कहा 'निरालाजी हमारी 'सती' के लिए भी एकदम कविता देने की कृपा करें ।'

निरालाजी एकदम बैठकर खड़े हो गये । निकट ही एक बलंग पिछा हुआ था । सिरहाने से उन्होंने एक लिफाफा निकाला । लिफाफा खन्द था । उन्होंने उसे खोल डाला तथा इसमें से एक कागज निकालकर मेरी ओर बढ़ा दिया ।

यह निरालाजी की बिल्कुल हास की ही निम्नी हुई एक कविता थी । मैं गद्गद हो गया ।

एक कविता निरालाजी कदाचित् किसी ऐसी मासिक पत्रिका को भेज रहे थे जहां से उनको कुछ रूप्य मिल सकते थे । मुझसे तो उनको किसी भी प्रकार की आशा थी नहीं । निरालाजी की यह उदारता कदाचित् मैं जन्म भर न भूल सकूंगा ।

[ २ ]

उसके बाद तो कई बार उनके दर्शन हुए । जब भी मैं उनसे मिला उनकी सद्बुद्धयता, मानवता और उदारता की छाप मुझ पर पड़ती गयी । कौन कहता है कि निरालाजी जन्म-जात कलाकार और कवि नहीं हैं ? एक महान कलाकार तथा एक महान मानव मैं जो गुण होने चाहिए सभी तो उनमें पराफाष्ठा तक हैं । निरालाजी वास्तव में निराले ही हैं । उनके संपर्क में आने पर ही उनके महान व्यक्तित्व की अमिट छाप पड़ती है । इस सम्बन्धे चौड़े, रुखे और अस्त-व्यस्त कलाकार का हृदय कोई क्या समझेगा ? किसी को कष्ट में देखकर निरालाजी आपे में नहीं रहते । अपना सर्वस्व देकर भी वे इसकी प्रसन्नता देखना

साहित्यकार निकट से—

पाइते हैं। उनके इस अमन-ध्यान रूप के अन्दर जो सुकोमल मानव-हृदय छिपा हुआ है उसकी गहराई तक पहुँचना साधारण कार्य नहीं है। किन्तु विषम मानव की देखकर वे अपनी जेब से मारे पैसों हमके आगे डाल देते हैं और स्वयं निर्धनता का अभिशाप गले लगा लेते हैं। यह उनकी स्तुति नहीं है किन्तु हिन्दी के एक महान कलाकार का वास्तविक चरित्र है। निरालाजी को कगवित्त कुछ लोगों ने ही समझा है। किन्तु जिन्दगी समझा है उन्होंने उन्हें भलीभाँति समझा है।

निरालाजी का अध्ययन अपार है। उनकी स्मरणशक्ति अभूतपूर्व है किन्तु उनकी थोड़ी कमजोरी है उनकी मानवता। उनकी आर्थिक कठिनाइयाँ उनके गुणों ने ही बढ़ा दी हैं।

एक बार जब वे मुझे मिलें तो मैंने उनसे कहा 'आपने इधर जो भी उपन्यास लिखे हैं वे अत्यन्त ही सुन्दर हैं। मैं आपके सभी उपन्यासों को पढ़ा है।'

निरालाजी फौरन बाल घटे 'आपको मेरा कौन सा उपन्यास अधिक पसन्द है?'

मैंने उत्तर दिया 'अप्सरा'

वे धीले 'आपने' निरूपण 'नहीं पढ़ा?'

मुझे इस पुस्तक के प्रकाशित होने की बात ज्ञात नहीं थी। मैं बोल उठा 'क्या यह उपन्यास अभी हाल ही में प्रकाशित हुआ है?'

निरालाजी ने बिना कुछ उत्तर दिए ही मुझे अपने साथ चलने का संकेत किया। वे मुझे लिये हुए अमीनुद्दीन पार्क के पीछे एक गली में घुसे। एक मकान के पास पहुँचकर वे रुके।

उसमें एक साइन-बोर्ड लगा हुआ था। जिस पर लिखा था 'कला मन्दिर।'

वे ऊपर चढ़े। मैं भी उनके पीछे ही पीछे पड़ा। ऊपर कमरे में एक सज्जन बैठे हुये चित्र-कला में दत्त थे। वहां पहुँचते ही निरालाजी ने कहा। मैंने तुम्हें 'निरूपमा' की एक प्रति दी थी कल ?'

वे सज्जन धीरे से पोलें 'हां'

निरालाजी बोले 'मुझे वह प्रति लौटा दो। तुम्हें मैं फिर दे दूंगा।'

उन्होंने 'निरूपमा' की प्रति लाकर निरालाजी को दे दी। मुझे वह प्रति देते हुये निरालाजी ने कहा 'इसे पढ़कर देखियेगा।'

मैं आश्चर्य से भर गया था। आगिर निरालाजी ऐसा महान कलाकार अपनी पुस्तक पर मेरी सम्पत्ति जानने के लिये धत्तुक क्यों हैं ? तब तो निरालाजी मेरे विषय में बहुत ऊँचे विचार रखते होंगे।

थोड़े दिनों पश्चात् समझ में आया कि यह उनकी उदारता है। वे जिससे मिलते हैं बड़े स्नेह के साथ मिलते हैं तथा उसका अधिक से अधिक सम्मान करते हैं। उनकी यह मेरे प्रति ममता ही थी जो वे मेरा इतना सत्कार कर रहे थे। निरालाजी निराले ही हैं उन्हें सम्झना सरल कार्य नहीं है।

निरालाजी की कवितायें प्रायः लोग नहीं समझते। मुझे तो उनकी कवितायें समझने में कभी कठिनाई नहीं हुयी। उनमें भावों का इतना आधिपत्य है कि उन्हें व्यक्त करने वाली



भाषा के लिये वे कोश नहीं ढूँढ़ते। उनकी भाषा तो हृदय में निकलती है। उसे परिमार्जित करके और बन्धन में जकड़ कर वे भावों की मौलिकता की इत्या करना नहीं चाहते। जिन शब्दों में वे सोचते हैं उन्हें उसी प्रकार व्यक्त कर देते हैं—लिख देते हैं। इस प्रकार के भावों को प्रकट करने के लिये कवि को यह कभी आवश्यक नहीं होता कि वह शब्दों की सख्या और सीमा निर्धारित करे। नियम और विंगल-शास्त्र का प्रयोग से तो भावों की मौलिकता अवश्य नष्ट हो जायगी। कवि मूर्ताधार को देख रहा है। रागों ने भावों की सृष्टि करना प्रारम्भ किया। इस प्रकार के भावों का सृष्टि कभी शब्दों में होती है—कभी वाक्यांश में होती है और कभी पंक्ति में होता है। वाक्यांश से मेरा अभिप्राय यह नहीं है कि वह कर्ता, क्रिया अथवा पूर्वकालिक क्रिया के बन्धनों से युक्त हो। पंक्तियों के लिये भी यह नियम लागू नहीं है। जिन शब्दों ने भावों को संपूर्ण किया उन्हें यथावत् व्यक्त कर दिया। इस प्रकार की कविता में भावों को ही प्रधानता दी जाती है। यह तो स्पष्ट ही है कि इस प्रकार भाषा और विंगल के चक्कर में न फँसकर भाव नितांत मौलिक और यथावत् होते हैं। मेरे मत से कदाचित् निरालाजी इसी प्रकार की कविता लिखते हैं। आने वाला युग कदाचित् इसे भली भाँति समझ सकेगा। निरालाजी युगान्तरकारी कवि हैं। यही कारण है कि उनके उपन्यासों में भी हमको कृत्रिमता नहीं मिलती। उनकी भाषा साहित्यिक, मुद्राविरेदार और आकर्षक होने के साथ ही साध प्रचलित सी भी है।

निरालाजी अभ्ययनशील व्यक्ति हैं। उनका ज्ञान अपार है।

विदेशी साहित्य का उन्होंने अच्छा-ग्यासा अध्ययन किया है।  
 वही कारण है कि वे बहुत ऊँची श्रेणी के आलोचक भी हैं।

निरालाजी सभी बन्धनों से अपने को मुक्त, मा समझते हैं।  
 उनके विचारों में स्वतंत्रता है और इस स्वतंत्रता को अचूक रूप  
 बनाये रखने में उन्हें जीवन में सभी प्रकार की कठिनाइयों का  
 सामना करना पड़ा है। उन्हें इसकी चिन्ता नहीं कि उनके  
 विषय में कोई क्या विचार रखता है। वे तो अपने मनोविज्ञान  
 को ही अपना साथी समझ कर चलते हैं। जीवन के कठोर तथा  
 नग्न सत्य को छिपाने के पक्ष में वे नहीं हैं। कलाकार के  
 अस्त-व्यस्त जीवन के अन्दर एक निश्चित से कार्यक्रम को पूरा  
 करने की लगन सी छिपी ज्ञात होती है। वे विघ्न-बाधाओं से  
 नहीं डरते और न अपनी कठिनाइयों से वे किसी भी प्रकार का  
 प्रेममौता ही करना चाहते हैं। उनका तो कार्यक्रम निश्चित है  
 तथा मार्ग भी निश्चित है। निरालाजी अडिग से हैं। तभी प्रायः  
 लोग उन्हें जिद्दी, शुष्क, फकड़ और औपद्र सा समझ लेते हैं।  
 निरालाजी इसके विपरीत सहज, सुलभ, सरस, हृद और  
 मिलनसार प्रकृति के हैं। जिसकी व्यक्त भावनायें इतनी कोमल  
 और सुन्दर हो वह पुरुष प्रकृति का कैसे हो सकता है ?

अभी कुछ मास पूर्व मेरी भेंट अचानक उनसे प्रयाग में हो  
 गई। मैं 'लीडर प्रेस' से प्रकाशित होने वाले साप्ताहिक 'सगम'  
 के सहकारी संपादक पंडित रमानाथ अवस्थी के घर पर था।  
 वही समय किसी व्यक्ति ने अबम्पीजी से आकर कहा 'निरालाजी  
 आपको बुला रहे हैं।'

अवस्थी जी उनसे मिलने जाने के लिये तैयार हुए। मैं मला

निरालाजी से मिलने का इतना सुन्दर मुयोग कैसे छोड़ा सकता था। एन्हीं के साथ चल दिया। एक सफरी सी गली में एक साधारण भकान के तिमजिले पर जमीन पर बिछीना बिछा कर हिन्दी का बड़ मदान कलाकार लेटा हुआ था। मैंने एन्हे साधर प्रणाम किया। एन्हे मेरा परिचय देने की आवश्यकता नहीं पड़ी। वे मुझे अच्छी तरह पहिचानते थे।

इस समय निरालाजी कुछ अस्त व्यस्त थे किन्तु फिर भी उनके चेहरे का तेज कुछ सदा की अपेक्षा मुझे अधिक मालूम दिया। एन्होंने हम लोगों के साथ बड़ी आत्मीयता के साथ पातपीत की।

पातों के सिलमिले में बन्दोंने कहा 'आप आप लोग कहा मिलेंगे ?'

मैंने कहा 'इस समय हम लोग श्री वाचस्पति पाठक के यहा भोजन करने जा रहे हैं। शाम तक लीडर प्रेस में ही रहेंगे।'

वे बोले 'मैं लगभग चार बजे आप लोगों से वहा मिलूंगा।'

निरालाजी ने हम लोगों को सुन्दर सा जल पान कराया। हम लोग वहा स पाठकजी के घर चले आये।

पाठक जी के साथ हम जाग भोजन करके बैठे ही थे कि एक सज्जन ने आकर बतलाया कि 'निरालाजी आये हैं।'

हम लोगों ने पाठकजी के बैठके में जाकर देखा कि निरालाजी लेटे हुये आराम कर रहे हैं।

मैंने अनुभव किया कि वे हम लोगों के नैकट्य से कितना प्रसन्न होते हैं।

✽

✽

✽

मेरे ऊपर निरालाजी के व्यक्तित्व का प्रभाव पड़ा है । न जाने उनसे कितनी बार भेंट करके भी चित्त नहीं भरता है । मेरी तो सदैव उनसे मिलने की इच्छा होती है । जब वे मिलें तो उनके विचारों को अधिक से अधिक सुनने की चेष्टा करना चाहिये । उनसे व्यर्थ की बहस करके अपना और उनका समय नष्ट न करना चाहिये । उनमें भावों का इतना आधिक्य है कि वे कभी कभी इसे ठीक तौर से व्यक्त नहीं कर पाते ।

## मुंशी प्रेमचन्द

[ १ ]

'सेवा-घर' और 'रगभूमि' के लेखक मुंशी प्रेमचन्द का नाम उन दिनों प्रत्येक कहानी-पाठक की जवान पर था। मैं भी यही उत्सुकता और लगन के साथ इन उपन्यासों को पढ़ा था। इसके पूर्व इतने हृदयग्राही और आकर्षक उपन्यास पढ़ने की न मिले थे। इनके उपन्यास पढ़कर ऐसा प्रतीत हुआ मानों प्रेमचन्द भी अपने उपन्यासों की भांति ही अन्य व्यक्तियों की अपेक्षा कुछ विचित्र होंगे। उनकी कहानियाँ 'पंच परमेस्वर' और 'बड़े घर की बेंटी' बार बार पढ़ने पर भी न भरता था। इनके दर्शन करने की इच्छा बलवती होने लगी।

उन दिनों कानपुर के नवीन्ध्र पार्क में सभा के समय साहित्यकारों की मंडली जमा करती थी। इनमें प्रमुख थे पं० विशम्भरनाथ शर्मा 'कौशिक', पं० रमाशंकर अवस्थी, पं० बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' श्री भगवतीचरण वर्मा,

श्री प्रतापनारायणजी श्रीवास्तव, प० कालिकाप्रसाद दीक्षित 'कुमुमाकर' प० लक्ष्मीकान्त त्रिपाठी आदि । इन लोगो के अति रिक्त सफेद कुर्ता और गांधी टोपी लगाये हुये एक सज्जन और आया करते थे जो कदाचित् किसी स्थानीय स्कूल के हेडमास्टर थे ।

बहुत दिनों बाद मुझे मालूम हुआ कि वे सफेद कुर्ता और गांधी टोपी लगाये वाले सज्जन ही हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ उपन्यासकार तथा 'सेवा सदन' और 'रंगभूमि' के यशस्वी लेखक मु शी प्रेमचन्द थे । इतने बड़े उपन्यासकार के भरपूर निकट में आने का स्वर्ण अवसर जीवन भर के लिये हाथ से निकल गया था । वे हेडमास्टरी से त्यागपत्र देकर लखनऊ चले गये थे । फिर मुझे कभी जीवन में उनके दर्शन नहीं हुये ।

×

×

×

निस्संदेह मु शी प्रेमचन्द आधुनिक कथा साहित्य के जनक हैं । कथा साहित्य को यथार्थवाद के साचे में ढालने का प्रमुख श्रेय मु शी प्रेमचन्द को है । कदात्री की परिभाषा को सजीव और साकार मानकर प्रेमचन्दजी ने जो सुन्द नींव रखी थी उस पर अत्र अट्टालिका सी बनती हुई दृष्टिगोचर हो रही है । प्रेमचन्द-परम्परा के अनुयायियों को ही कथा साहित्य को वर्तमान रूप देने का श्रेय प्राप्त है । इस परम्परा के प्रमुख अनुयायियों में हैं श्री विशम्भरनाथ शर्मा 'कौशिक' श्री सुदर्शन श्री प्रतापनारायण श्रीवास्तव, श्री भगवतीचरण वर्मा, प० भगवती प्रसाद वाजपेयी आदि । प्रेमचन्द परम्परा की विशेषता है यथार्थवाद का नैकट्य । इस परम्परा के पात्र बहुत कम अशो

में फलित होते हैं। इन पात्रों में व्यक्ति चोलते हैं कथाकार की कोरी कल्पना नहीं। कथानक का निर्माण अनुभूतियों पर होता है तथा अनुभूतियाँ ही यथार्थवाद की जनक हैं। विचार और परिस्थिति मिलकर एक ऐसे पूर्णत्व को जन्म देते हैं जिसमें मस्तिष्क और हृदय का समरकार तो अग्रद्वय दिखलाई पड़ता है किन्तु उसकी तह में रहती है अनुभूति ही। प्रेमचन्द परम्परा के कथाकार भक्तिकवाद से दूर नहीं आगते और यही कारण है कि कहानियों में कोरे विचारों की उड़ान नहीं है वरन् उनमें ये तत्व पाये जाते हैं जिनसे मानव अपने चरित्र का निर्माण कर सकता है। वह अप्रत्यक्ष रूप से अपने जीवन का आदर्श व्यवस्थिति कर सकता है तथा विचारों की समष्टि से ससार को कुछ दे सकता है। कहानी जीवन के भिन्न भिन्न पहलुओं की आलोचना है जो अनुभूति, अध्ययन तथा कथाकार के अभिव्यक्तीकरण की शक्ति पर निर्भर रहती है। प्रेमचन्द परम्परा की यही विशेषता है तथा इसी का अनुकरण करके कथा साहित्य के स्तर को ऊँचा किया जा सका है।

तो प्रेमचन्द ही इस परम्परा के जनक हैं। उनके तथा उनकी कहानियों के सम्बन्ध में बहुत कुछ कहा और लिखा जा चुका है। हम केवल इतना ही कहना चाहते हैं कि प्रेमचन्द ने जो कुछ कथा साहित्य को दिया है आज हम उस पर गर्व कर सकते हैं। उनके 'सेवा सदन', 'प्रेमाश्रम', 'गवन', 'कर्मभूमि', 'गोदान', 'रंगभूमि' तथा सैकड़ों कहानियों से युगो तक हमारा पथ प्रदर्शन होता रहेगा। उनके कथानक, पात्र भाषा, शैली सभी कुछ किसी ऊँचे कथाकार के लिये भी अनुकरण की वस्तु हो

सकते हैं । वे कहां नहीं गये ? राजमहलों में, भोपड़ियों में, देवस्थानों में, मद्यशालाओं में, पूंजीपतियों की अट्टालिकाओं में, गरीब मजदूरों की भोपड़ियों में, मानव प्रकृति में, पशु-शालाओं में, पिता पुत्र में, पति पत्नी में, मित्र-शत्रु में, मित्र मित्र में, हिन्दुओं में, मुसलमानों में, ईसाइयों में, अग्रजों में, दोरों में, साहूकारों में । कहने का तात्पर्य यह है कि जो कुछ भी उन्होंने लिखा सब अपनी अनुभूतियों के चल पर ।

प्रेमचंदजी का साहित्य पर ही नहीं बरन् समाज पर भी एक बहुत बड़ा ऋण है । समाज के भिन्न भिन्न पहलुओं को विभक्त करके उन्होंने प्रत्येक पहलू पर कहानियां लिखीं और इन कहानियों ने समाज की समस्या के हल को पाठकों के सामने प्रस्तुत किया । जीवन के कटु सत्य को उन्होंने इस प्रकार प्रस्तुत किया है जिससे समाज तिलमिला उठा । उन्होंने मानव के मनोविज्ञान से अधिक न चलाकर उसके कृत्यों और उसके जीवन से सम्बन्धित घटनाओं को ही अपनी कहानियों में प्रमुख स्थान दिया है । इस प्रकार अपनी कहानियों द्वारा प्रेमचंद ने जो समाज सेवा की है वह किसी भी दिन रात समाज सुधार का काम करने वाले सामाजिक नेता की सेवाओं से कम नहीं है ।

[ ० ]

प्रेमचंद जैसे व्यक्ति युगों के पश्चात् जन्म लेते हैं । सच्चे साहित्यकार की भांति वे जीवन भर आर्थिक कठिनाइयों से लोहा लेते रहे । अपने प्रारंभ राजनीतिक दृष्टिकोण के कारण वे जीवन भर देश की सरकार के भी कोप भाजन बने रहे ।

---

साहित्यकार निष्कट से—



वे पहले धनपतराय के नाम से कहानियाँ लिखते थे किन्तु 'कानूनी आक्रमण' ने उन्हें अपना नाम तक बदलने के लिये विवश कर दिया। उर्दू के क्षेत्र से भागकर उन्हें हिन्दी के क्षेत्र में जाना पड़ा। धनपतराय से वे प्रेमचन्द हो गये। उस समय किसी ने भी उनका सही मूल्य न समझा। वे जीवन भर अपनी वगिस्थितियों से संघर्ष करते रहे और कभी हार न मानी। आज हम उनके स्मरण मात्र से गौरवान्वित होना चाहते हैं।

लिखने की प्रतिभा तो बहुत से लेखकों में होती है। किन्तु अधिक लिख सकना प्रत्येक लेखक के मान का रोग नहीं है। प्रेमचन्द ने सुन्दर लिखा और बहुत लिखा। वे निरन्तर लिखते थे। आज कल के अधिकांश लेखकों की भांति उन्हें लिखने का मूढ़ बनाने की आवश्यकता नहीं पड़ती थी। वे सदा ही लिखने के मूढ़ में रहते थे और सभी इतने अल्पकाल में वे इतना अधिक लिखकर दे गये जितना कई लेखक मिलकर भी नहीं दे सकते हैं। लेखक में लिखने की प्रतिभा होनी चाहिये। मूढ़ में जाने वाली बात तो बहने की हुआ करती है।

अतः मैं उनके चरणों में सश्रद्धा नमन करते हुये मैं केवल इतना ही और कहना चाहता हूँ कि प्रेमचन्द का हमारे देश में बड़ी प्रतिष्ठा मिलना चाहिये जो विदेश में टामन हार्डी, वेल्स, मोपासा टालस्टाय, मेरी करेली आदि को और इस देश में शरद्वानु को प्राप्त है। प्रेमचन्द किसी भी देश में इन लोगों से कम खूब नहीं हैं।

## साहित्यकार निरुद्ध से



श्री विश्वम्भरनाथ शर्मा 'कीशिक'

## पं० विशम्भरनाथ शर्मा 'कौशिक'

सन् १९०४ के पूर्व मैं पं० विशम्भरनाथ शर्मा 'कौशिक' को केवल 'हिन्दी मनोरंजन' के सम्पादक के रूप में ही जानता था। मेरा और उनका किसी भी प्रकार का व्यक्तिगत परिचय न था। उनकी कहानियाँ मैं बड़े चाव के साथ पढ़ता था।

मेरा साहित्यिक जीवन दिल्ली से प्रारम्भ हुआ है। लगभग सन् १९२६ में मैं वहीं से प्रकाशित होने वाले मासिक 'महारथी' के सम्पादकीय विभाग में काम करता था। वहीं से 'महारथी' में प्रकाशनार्थ मैंने अपरिचितो की भाँति कौशिकजी को एक छोटी सी कहानी भेजने के लिये लिखा। उस पत्र का न तो कोई उत्तर आया और न कौशिकजी ने कहानी ही भेजी।

सन् १९२७ में जब मैं दिल्ली से कानपुर आया तो एक दिन मैं उनके घर उनसे मिलने के लिये गया। प्रथम भेंट कहानी माँगने का बहाना ही लेकर हुई थी।

स्थूल शरीर के, लम्बे चौड़े तथा विनोदी स्वभाव के

---

साहित्यकार निरुद्ध से—

कौशिकजी एक मोटे से तकिये के महारे बैठ हुये थे। मैं प्रणाम करके पास हां बैठ गया।

पं० विशम्भरनाथ शर्मा 'कौशिक' बड़े ऊंचे व्यक्तित्व के प्रतीत हुये। मैं चुपचाप बैठा रहा। कौशिकजी ने मेरी ओर एक कागज के चोंगे में लिपटे पान बढ़ा दिये।

मेरे पान ग्रा लेने के बाद वे बोले 'कहिये क्या आशा है ?'

मैं अदृष्ट सभ्यता दिखलाता हुआ बोला 'जी मैं दिल्ली से आया हूँ। मैंने आपको एक पत्र भी लिखा था।'

क्या महारथी कार्यालय से ?' कौशिकजी ने पूछा।

जी हां, मैंने आपको ..'

बीच ही मैं कौशिकजी बोल उठे 'हां-हां मैं समझ गया। मुझे याद आ गया।'

मैं चुप रहा। पंडितजी ने कहा 'कहिये आप आये कब ? कब तक रहेंगे ?'

मैं बोला 'मैं तो कानपुर में ही रहता हूँ। अभी यहां काफी दिनों तक रहूंगा।'

कौशिकजी कुछ मुसकुराकर बोले 'मैं तो अन्धाच लगा ही रहा था कि आप कनपुरिचे सालूम पड़ते हैं। मेरा अनुमान ठीक ही निकला।'

मैं भी हस दिया।

थोड़ी देर तक इधर उधर की बात करने के बाद जब मैं चलने को हुआ तो कौशिकजी ने कहा 'यदि समय हो तो यहां आजाया करिये। संध्या के समय कुछ साहित्यकारों से भेंट हो जाया करेगी।'

मैं तो यही चाहता था। बोला 'अवश्य। सबसे अधिक बात यह होगी कि आपके संपर्क में कुछ सीगने को मिलेगा।'

कौशिक जी चुप रहे। मैं धीरे से बोला 'यदि एक आध कहानी दे सकें तो बड़ी कृपा हो।'

कौशिकजी बोले 'कहानी तो दूंगा ही किन्तु ...'

इतना कहकर कौशिकजी रुक गये। मैं भलीभांति जानता था कि कौशिकजी बिना अच्छा-खासा पारिश्रमिक लिये कहानी नहीं देते। मैं बोल उठा 'किन्तु अभी कुछ अधिक दे सकने की क्षमता 'महारथी' में नहीं है। आगे चलकर हम लाग आपकी कुछ समुचित सेवा कर सकेंगे।'

कौशिकजी खिलखिलाकर हंस पड़े और बोले 'आप भी खूब है। मैं आप से पारिश्रमिक के लिये थोड़े ही कह रहा था। मैं तो यह कह रहा था कि आपको अभी इतनी जल्दी तो नहीं है?',

मैं अपनी जल्दवाजी पर कुछ तिसिया सा गया। पंडितजी बोले 'आप लोगो ने तो मुझे अच्छा बदनाम कर रक्खा है कि मैं बिना पैसे लिये कहानी नहीं देता। अरे भाई दिन भर सम्पादक लोग कहानी के लिये परेशान करते रहते हैं अतएव विवश होकर यह कानून लागू कर देना पड़ा है।'

कह कर पंडितजी फिर खिलखिलाकर हस पड़े। मैं उन पर मुग्ध सा होता जा रहा था। पहिली ही भेंट में ऐसा प्रतीत हो रहा था कि वे मेरे बड़े पुराने परिचित हैं। एक ही भेंट में वे मेरे इतने निरुद्ध आगये थे।

[ २ ]

कौशिकजी शीघ्र ही मेरे गदरे मित्र हो गये। बिना

एक बार शाम को उनमें मिले पैस ही न पड़ती। रविवार को तो उनका छोटा सा बैठका शाम को साहित्यकारों और मित्रों से भर जाता था। कौशिकजी के यहां आने वालों में प्रमुखरूप से थे पं० बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' श्रीभगवतीचरण वर्मा, श्रीप्रतापनारायण श्रीवास्तव, पं० रमाशंकर अवस्थी, श्री प्रणयेश, पं० बन्नीनाथ अग्निहोत्री, पं० चन्द्रिकाप्रसाद मिश्र आदि। साहित्यिक चर्चा होती, संगीत का समावेषता, पुस्तकों एवं व्यक्तियों की आलोचनाएँ होती तथा हास विनोद और हंसी के फव्वारे छुटते। कौशिकजी के यहां का यह क्रम वर्षों चलता रहा और इसका अंत भी कौशिकजी के अंत के साथ ही हुआ। इस मण्डली में बैठ कर न जाने कितने मित्र सा हृत्पकार बन गये, बहुत से साधारण लेखक हिन्दी-जगत के सुप्रसिद्ध कथाकार होगये। परिचित विशम्भरनाथ शर्मा 'कौशिक' को ही इसका श्रेय मिलना चाहिये।

किन्तु मेरी और कौशिकजी की घनिष्ठता असाधारणरूप से बढ़ती चली गयी। यदि कभी मैं उनके यहां न पहुँच पाता तो वे मेरे यहां आ पहुँचते थे। सावन के सोमवारों को प्रायः वे हमारे यहां ही भोजन करते थे। किसी भी उत्सव में जाने का हमारा और उनका साथ ही साथ प्रोग्राम बनता था।

❀

❀

❀

मैंने अपना साहित्यिक जीवन दिल्ली से प्रारम्भ किया था। सम्भव है कि मैं वहीं स्थायी रूप से रहने भी लगता किन्तु कौशिकजी की मैत्री ने ही मुझे कानपुर में रहने पर विवश किया। वे मुझसे अटूट स्नेह करते थे।

कौशिकजी केवल लेखक ही न थे। वे शिष्ट नागरिक, सच्चे

मित्र, सुन्दर आलोचक, सदारमना के साथ ही साधमानवता की साकार मूर्ति थे । वे अपनी मानवता अनुसूचक रखने के लिये बड़ी से बड़ी क्षति उठाने के लिये तैयार हो जाते थे । एक बार उनके पास एक सज्जन आये जिनसे उनकी साधारण सी मित्रता थी । उन्होंने कौशिकजी से कहा कि अदालत में मेरी जमानत कर दीजिये चलकर । कौशिकजी ने क्षण भर सोचा और फिर स्वीकार कर लिया । उसकी दो हजार रुपये की जमानत उन्होंने कर दी । अंत में उन्हें ही यह रुपया भरना पड़ा । इस घटना के बाद हम सब लोगों के कहने से उन्होंने निश्चय कर लिया कि वे अब जीवन में कभी किसी की जमानत न करेंगे । किन्तु मुझे भली भांति मालूम है कि उसके बाद जो भी व्यक्ति कष्ट में पड़कर उनके पास आया उसकी जमानत उन्हें करना ही पड़ी । उनका स्वभाव ही ऐसा था ।

कौशिकजी सम्पन्न व्यक्ति थे । धन की उन्हें कमी न थी किन्तु उनका अधिकांश रुपया दूसरों की सहायता के व्यय होता था । यद्यपि कहानीकारों में प्रेमचन्द के बाद उनका ही नाम आता है किन्तु साहित्य से धन उपार्जन करने के प्रति वे अधिकांशतः उदासीन ही रहे ।

कौशिकजी ने तीन उपन्यास तथा लगभग तीन सौ कहानियाँ लिखी हैं । अपनी नित्य प्रति की अनुभूतियों को उन्होंने 'दुबेजी की बिड़ियाँ' में लिखा है । ये 'दुबेजी की बिड़ियाँ' साहित्य के विशेष अंग की पूर्ति करती हैं तथा अपने ढंग की चेजोड़ हैं । इनमें सामाजिक कुरीतियों पर प्रभावात्मक ढंग से व्यंग्य कसे गये हैं । हिन्दी साहित्य में कहानी की पत्रिका का श्रीगणेश

कौशिकजी ने 'हिन्दी-मनोरंजन' प्रकाशित करके किया। इस पत्रिका के प्रकाशन में भी उन्हें हजारों ही रुपये की प्रतिष्ठानी पड़ी थी।

संवाद-लेखन में वे हिन्दी के कथाकारों में सर्वश्रेष्ठ थे। पात्रों के असली अस्तित्व की सार्थकता संवाद पर ही निर्भर होती है। कौशिकजी को इसमें शत प्रति शत सफलता मिली है। यही कारण है कि उनकी कहानियां यथार्थवाद के इतनी निष्ठ हैं। चरित्र-चित्रण में वे इतने सिद्धहस्त थे कि उनका पात्र आस पास ही दिखता-पड़ने लगता था।



पं० विशम्भरनाथ शर्मा 'कौशिक' ने कथा साहित्य के रूप में हिन्दी को बतना ही दिया है जितना प्रेमचन्द को छोड़कर और किसी ने नहीं।

उन्हें दशत-शास्त्र के अध्ययन का बड़ा चाव था। ज्योतिष में वे पारंगत थे। अपनी आयु और अपनी मृत्यु के संबंध में उन्होंने जानकारी प्राप्त कर ली थी। आश्चर्य तो यह है कि इतने स्थूल और भारी शरीर के कौशिकजी की मृत्यु साधारण सी बीमारी में कुछ ही दिनों में होगयी।

वे मर कर भी अमर हैं।



## श्री जैनेन्द्र कुमार

सन् १९३५ ई० के लगभग दिल्ली से पं० रामचन्द्र शर्मा के संपादकत्व में 'महारथी' नामक मासिक पत्र प्रकाशित होता था। मैं उस समय 'महारथी' के संपादकीय विभाग में काम करता था। पं० रामचन्द्र शर्मा द्वारा जिन दुबले पतले गौर वर्ण के एक व्यक्ति से मेरा परिचय हुआ वे श्री जैनेन्द्रकुमार थे।

उस समय दिल्ली में हिन्दी-प्रचार का प्रारम्भ ही था। हम लोगों ने 'हिन्दी-प्रचारिणी-सभा' नामक एक साहित्यिक संस्था को जन्म दिया तथा उसी के तत्वावधान में दिल्ली के साहित्यिक प्रत्येक शनिवार की रात्रि को महारथी-कार्यालय में एकत्र होकर अपनी-अपनी रचनाएँ सुनाया करते थे। इस प्रकार एकत्र होने वाले साहित्यकारों में श्री चतुरसेन शास्त्री, श्री ऋषभचरण जैन, श्री जैनेन्द्रकुमार, पं० रामचन्द्र शर्मा, श्रीमती चन्द्रदेवी, पं० देवी-प्रसाद शर्मा ( जो अब हिन्दुस्तान टाइम्स से प्रकाशित होने वाले हिन्दी दैनिक 'हिन्दुस्तान' के व्यवस्थापक हैं ) तथा इन पक्तियों

का स्नेहक ही प्रमुख थे । मैं प्रायः इन पठित रचनाओं में से 'महारथी' में प्रकाशनार्थ कुछ रचनाएँ छांट लेता था । मुझे भलीभांति स्मरण है कि श्री जैनेन्द्रकुमार की सर्वप्रथम कहानी मैंने ही 'महारथी' में प्रकाशित की थी । उस कहानी के सम्बन्ध में मेरा श्री ९० रामचन्द्र शर्मा का कुछ मतभेद भी था, किन्तु मैंने उसे 'महारथी' में प्रकाशित किया ही ।

इस प्रकार दिल्ली में मैं और श्री जैनेन्द्रकुमार बराबर मिलते-जुलते रहे, किन्तु इस सम्बन्ध में एक बात स्पष्ट ही लीजिए कि मेरा और श्री जैनेन्द्रजी का यह परिचय कभी पत्नी मित्रता में न बदल सका । मेरे और जैनेन्द्रजी के स्वभाव बिल्कुल भिन्न थे । मैंने उनके व्यवहार में उस सहृदयता और आत्मीयता के दर्शन नहीं किये जो एक साहित्यकार में होना चाहिये । दिल्ली के लगभग सभी साहित्यकारों के सम्बन्ध में मेरी यही धारणा रही है, किन्तु संभव है कि यह कुछ गलत भी हो । सन् १९३० के पश्चात् दिल्ली के साहित्यिक क्षेत्र से मेरा सम्बन्ध लगभग टूट-सा ही गया था । इसके पश्चात् पचीसों बार मैं दिल्ली गया, किन्तु कदाचित ही कभी मेरी भेंट श्री जैनेन्द्रजी से हुई ही ।

लगभग सन् १९३० में पटना में होने वाले अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के अधिवेशन के अवसर पर एकाएक श्री जैनेन्द्रजी से फिर भेंट हो गयी । मैंने उस समय अनुमति किया कि जैनेन्द्रजी पहिले की अपेक्षा और अधिक गम्भीर हो गये हैं । यह भेंट अत्यन्त ही साधारण थी और कदाचित् ही उनसे मेरी कोई बातचीत हुई हो । उस समय मेरी यह भी धारणा हुई कि जैनेन्द्रजी में अभिमान की मूत्रा आ गयी है ।

मेरा स्वभाव भी कुछ विचित्र-सा है। जिससे मिलता हूँ उससे हृदय खोलकर मिलना चाहता हूँ। व्यवहार में शुष्कता और गांभीर्य मुझे कुछ असह्य-सा है। मैं व्यर्थ ही मैं किसी से परिचय और घनिष्टता बढ़ाने का आदी नहीं हूँ। श्री जैनेन्द्र-कुमार के सम्बन्ध-में मेरी कुछ ऐसी ही धारणा रही और मैंने निश्चय कर लिया कि मैं कभी उनके निकट आने की चेष्टा न करूँगा।

किन्तु आगे चलकर सम्भवतः जैनेन्द्रजी के सम्बन्ध में मेरी यह धारणा गलत निकली। वर्ष ठीक से मुझे याद नहीं, किन्तु सन् १९४० के बाद ही की बात है। मैं दिल्ली में पं० रामचन्द्र शर्मा के यहां ठहरा हुआ था। उन दिनों शिवा शास्त्री पं० श्री नारायणजी चतुर्वेदी भी वहीं थे। पं० रामचन्द्रजी शर्मा को इच्छा थी कि उनके सत्कारार्थ एक साहित्यिक गोष्ठी का आयोजन हो जाय; मुझे इस बात की बड़ी प्रसन्नता थी कि यह गोष्ठी हमी संस्था के तत्वावधान में होने जा रही थी जिसके जन्मदाताओं में से मैं भी एक था।

‘महारथी-कार्यालय’ में यह गोष्ठी बड़ी धूमधाम से हुई। दिल्ली के लगभग तीस चालीस साहित्यकार इसमें उपस्थित थे।

मैं इस गोष्ठी का आनन्द ले रहा था, तभी किसी ने पीछे से मेरे कंधे पर हाथ रक्खा।

मैंने घूमकर देखा। मेरे कंधे पर हाथ रखे हुये श्री जैनेन्द्रजी कह रहे थे ‘इतने मोटे हो गये हो कि पहिचाने भी नहीं जाते।’

मैंने बात बनाते हुये कहा, अच्छा जैनेन्द्रजी हैं। भई, इतने दुपले हो गये हो कि मैं जल्दी मैं पहिचान भी न सका।’

श्री जैनेन्द्रजी ने उस समय जिस आत्मीयता के साथ मुझसे पातचीत की उससे उनके संबंध में एक गलत धारणा अपने हृदय में पालते रहने का मुझे बड़ा दुःख हुआ। जैनेन्द्रजी इतने शुष्क और सद्गुण्यता से परे नहीं हैं जितना मैं उन्हें अब तक समझता आया था। उनकी आकृति तथा उनके पात करने का कुछ ढंग ऐसा है जिससे यह अनुमान लगा लेना गलत नहीं है कि वे बड़े रुग्ण और अभिमानी व्यक्ति हैं। उनके कुछ निकट आ जाने पर यह धारणा गलत सिद्ध हो जाती है। जैनेन्द्रजी सद्गुण्य और मिलनसार व्यक्ति हैं तथा यहाँ न मिलने पर भी वे अपने किसी मित्र को भूलते नहीं।

एक दिन गोप्टी के अघसर पर ही उन्होंने अन्य साहित्यकारों से मेरे सामने ही कहा कि 'मेरी प्रथम कहानी का संपादन धबनजी ने ही किया है।'

उनकी इस बात ने मेरे हृदय में उनके लिये एक ऐसा स्थान बना लिया जिसमें उनके चरित्र के संबंध में अब किसी भी प्रकार की कोई गलत धारणा पड़ी ही नहीं रह गयी है।

## श्री गयाप्रसाद शुक्ल 'सनेही'

सन् १९२३ ई० के लगभग मैंने कहानीकार बनने का प्रयत्न किया था, किंतु लाख चेष्टा करने पर भी असफल ही रहा। कुछ कहानियाँ गढ़कर सुप्रसिद्ध पत्रिकाओं में प्रकाशनार्थ भेजीं, किंतु प्रकाशित करना तो दूर रहा, किसी सम्पादक ने प्राप्ति-स्वीकार भी भेजना कदाचित् उचित नहीं समझा।

कहानी के क्षेत्र से निराश होकर मैंने कविता से नाता जोड़ने का संकल्प किया। कुछ कविताएँ लिखने भी लगा, किंतु 'गुरु बिन विद्या' की समस्या सामने आ खड़ी हुई। उन दिनों कानपुर में 'त्रिशूल' के तराने बहुत प्रचलित थे, मैंने एक बार उनके दर्शन करने की कल्पना की। सुप्रसिद्ध कवि श्री जगदम्बा-प्रसाद मिश्र 'हितैषी' के साथ जाकर मैंने त्रिशूल कवि के दर्शन किये। बाद में पता चला कि राजनीतिक कविताओं से मुर्दा में भी प्राण फूँकने वाले त्रिशूल कवि ही श्री गयाप्रसाद शुक्ल 'सनेही' हैं। 'सनेहीजी' के इतनी सरलता के साथ अनायास

---

श्री गयाप्रसाद शुक्ल 'सनेही'

दर्शन हो जायेंगे इस बात की तो मैंने कभी कल्पना ही न की थी । मैं उनकी कविताएं प्रायः 'सरस्वती' में पढ़ा करता था तथा मेरा अनुमान था कि वे प्रयाग ही में रहते हैं ।

'सनेहीजी' का यह पहिला दर्शन था । मैंने सप्ताह दिन उनको अपनी एक रचना सुनाई । सनेहीजी उसे सुनकर बड़े प्रसन्न हुए और बोले कि 'तुमने कविता लिखने की प्रतिभा है, प्रयत्न करने पर तुम सुन्दर कविताएं लिख सकोगे।' यस प्रोत्साहन मिल गया और मैं कविताएं गढ़ने लगा । मेरी एक कविता सुनकर तो सनेहीजी बहुत ही प्रसन्न हुए थे तथा उस कविता को उन्होंने 'मुकषि' में प्रमुख स्थान दिया । इसके बाद ही मेरी कविताएं यत्र-तत्र पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होने लगीं । थोड़े दिनों परान् श्री सनेही ने मुझे कानपुर से प्रकाशित होने वाले दैनिक 'वर्तमान' में संयुक्त सम्पादक के पद पर नियुक्त करवा दिया । इस प्रकार मेरे पत्रकार बनने का श्रेय आदरणीय श्री सनेहीजी को है ।

सनेहीजी के अत्यन्त निकट रहकर मैंने काव्य-साहित्य का अन्धा-धृष्टा अध्ययन किया । उनकी कृपा से आधुनिक कवियों के संपर्क में आया जिससे मेरी लेखनी को प्रगति मिलती गई । मेरे साहित्यिक जीवन को ऊंचे स्तर पर ले जाने में श्री सनेहीजी का हाथ है ।

पं० गयाप्रसाद शुक्ल 'सनेही' देखने में कुछ बड़े गम्भीर, अभिमानी और क्रोधी से प्रतीत होते हैं, किंतु जो लोग उनके निकट हैं वे भली भांति जानते हैं कि वे कितने सरल स्वभाव के, उदार, निरभिमानी तथा आत्माभिमानी हैं । उनके स्वभाव

में व्यर्थ का अहंकार तो छू भी नहीं गया है, किंतु साथ ही साथ उनमें कवि का-सा वह 'अह' भाव देखने को मिलेगा जिसके बिना कोई भी व्यक्ति कवि कहलाने का अधिकारी नहीं हो सकता। श्री सनेहीजी जन्मजात कवि हैं। उनके सम्बन्ध में एक बात बड़ी ही विचित्र है; वह यह कि उन्हें कविता लिखने के लिये 'मूढ़' में आने की आवश्यकता नहीं पड़ती। वे जिस समय भी चाहें कविता लिख सकते हैं। भावों के साथ ही साथ उनको भाषा पर इतना अच्छा अधिकार है कि उनके मुँह से मुहावरेदार ही भाषा निकलती है। उन्हें उपयुक्त शब्दों के लिये न तो सोचना ही पड़ता है और न कोप को ही चलटना-पलटना पड़ता है, ऐसा प्रतीत होता है कि उनके शब्द भी भाव के साथ ही साथ मस्तिष्क में जन्म लेते चले जाते हैं। उनके भाव गहन होते हैं, किन्तु जिस भाषा में वे व्यक्त किये जाते हैं वह इतनी सरल, सुगम एवं सुस्पष्ट होती है कि चकित हो जाना पड़ता है। हिन्दी में उनकी अपनी निज की परम्परा है और उस परम्परा पर रचनाएँ लिखकर बहुत से साहित्यकार उद्भट कवि बन गये। भण्ड भाषा लिखने वाले बहुत से तुल्य उनके सपक में आकर सुन्दर और मजे हुये कवि हो गये। उन्होंने एक दो नहीं, सैकड़ों ही कवियों की भाषा को 'इसलाह' देकर परिमर्जित कर दिया। उनके सैकड़ों ही शिष्य हैं, जिनका हिन्दी-संसार में अच्छा-खासा स्थान है।

श्री सनेहीजी उन साहित्यकारों में से हैं जिनका जन्म केवल सरस्वती-आराधना के लिये ही होता है; लक्ष्मी के द्वार पर जाने की उन्हें कम चिन्ता रहती है। मैंने सैकड़ों बार

सनेहीजी के संपर्क में आकर यह अनुभव किया कि घन की अपेक्षा उन्हें अपना आत्म-सम्मान अधिक प्रिय है। वे आत्म-सम्मान खोकर कुबेर की निधि भी प्राप्त करना पसन्द न करेंगे।

वे सभी प्रकार की कविताएँ लिखने की क्षमता रखते हैं, किंतु छप्पय, सयैया और घनाक्षरी के वे आचार्य हैं उनकी किसी कविता में दोष निकालना बड़े से बड़े साहित्याचार्य के लिये भी शोहे के बने ही हैं।

मैं अब भी उनके अत्यन्त निरुद हैं। वे मुझसे बड़ा स्नेह करते हैं और मेरी प्रगति पर उन्हें बड़ा सतोष है। बहुत से साहित्यकार उनके निकट जाने से डरते हैं किंतु मैं सदैव निर्भय होकर उनके पास जा पहुँचता हूँ क्योंकि मैं भली भाँति जानता हूँ कि उनकी उस उग्र मूर्ति और आत्माभिमान से तपी हुई तेजस्वी आकृति के अन्दर मोम सा सरल एक कवि हृदय छिपा हुआ है जो स्नेह-वर्षा से उनके 'सनेही' नाम को सार्थक करता रहता है।

कविधर 'सनेही' आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी का अनुसरण करने वाले उन साहित्यकारों में से हैं जिन्हें हिन्दी का निर्माता कहा जा सकता है। हिन्दी तथा हिन्दी के पाठकों पर उनका ऋण है जिसे सरलता से चुकाया नहीं जा सकता। उन्होंने अपनी कविताओं से उस समय हिन्दी-साहित्य की सेवा की है जिस समय उनकी श्रेणी के साहित्यकारों की संख्या केवल अंगुलियों तक सीमित थी। हिन्दी में राष्ट्रीय कविताओं के तो वे जनक हैं; 'त्रिशूल' उपनाम से राष्ट्रीय कविताएँ



लिखकर उन्होंने देशवासियों को स्वतंत्रता की बलिवेदी पर मर मिटने का संदेश दिया ।

फानपुर के नागरिक अपने इस धयोवृद्ध साहित्यकार के लिये अटूट श्रद्धा रखते हैं । वर्तमान युग में द्विवेदी-परम्परा के वे सवश्रेष्ठ कवि हैं तथा इतनी परिमार्जित और प्रांजल भाषा में लिखने वाला ऐसा कोई कवि नहीं है जो उनका स्थान ले सके ।

## पंडित भगवतीप्रसाद वाजपेयी

पंडित अयोध्याप्रसाद वाजपेयी 'मेशक' कानपुर के एक पुरानी परम्परा के कवि हैं। वे प्रायः घूम घूमकर साहित्यिक पुस्तकें भी बेचा करते थे। मुझे सदा से ही पुस्तकें पढ़ने का शाय रहता है, अतएव मैं उनसे बहुत-सी पुस्तकें खरीदकर पढ़ा करता था। यहुँया मैं पुस्तकें उनसे ले लेता था और सुविधानुसार थोड़ा-थोड़ा करके उनका मूल्य देता रहता था।

सन् १९३५ या १९३६ का वर्ष था—मुझे ठीक से स्मरण नहीं। मैं मेज के सामने बैठा हुआ कुछ लिखने में व्यस्त था। इसी समय सेवकजी सामने आकर खड़े हो गये। उनके साथ एक सज्जन और थे।

मैंने सिर उठाकर सेवकजी की ओर देखा और फिर लिखने लगा। मुझे इस समय उनका आना अच्छा न लगा, क्योंकि ये पुस्तकों का तगादा ही करने आये थे।

मुझे चुप देखकर सेवकजी बोले 'भैया, आज यही

प्रावश्यकता थी, 'अगर...'

मैं किंचित् क्रोध में भरकर बोला 'मैं तो तुम्हारे ही लाभ के लेये पुस्तकें खरीदता हूँ और तुम दो दो चार दिन मैं सिर पर आ खड़े होते हो । मुझे तुम्हारा यह व्यवहार अच्छा नहीं लगता ।'

सेवकजी बोले 'चात यह है कि मुझे ( अपने साथी की ओर संकेत करके ) इन महाशय को रुपया देना है, तभी आपके पास चला आया । आपकी बड़ी कृपा हो यदि दाम दे दें ।'

यह सब मुझे असह्य था । सामने मेज पर सेवकजी से खरीदी हुई दोनो पुस्तकें रखी हुई थीं । मैंने दोनों पुस्तकें उठाकर सेवकजी की ओर फेंक दीं और कहा 'ले जाइये इन्हें मुझे नहीं खरीदना है ।'

सेवकजी ने धीरे-से पुस्तकें उठा लीं । उनमें से एक पुस्तक का नाम 'पतिता की साधना' था ।

सेवकजी ने अपने साथी की ओर देखा । वे मुस्करा रहे थे । मुझे उनका मुसकराना अच्छा न लगा ।

सेवकजी बोले 'आपका परिचय करा दूँ इन महाशय से । आप हैं प० भगवतीप्रसाद वाजपेयी ।'

मैं एकाएक कर्सी से उठकर खड़ा हो गया और बोला 'हमा कीजियेगा । सेवकजी को आपका परिचय आते ही देना था । बैठिये ।'

मुझे 'पतिता की साधना' सेवकजी के आगे फेंक देने वाली बात पर बड़ी मंष लग रही थी, क्योंकि उक्त पुस्तक के लेखक स्वयं वाजपेयीजी ही थे ।

मैंने कुछ मॅपते से स्वर में कहा 'तुम कीजियेगा वाजपेयीजी, सेवकजी से मेरा इसी प्रकार का व्यवहार चलता रहता है।'

वाजपेयीजी मुस्कराकर बोले 'मैं तो केवल हिन्दी की पुस्तकों का वर्तमान और भविष्य मात्र ही देख रहा था। मैंने देख लिया कि किनने प्रयत्न से हिन्दी की पुस्तक विकती है।'

थोड़ा देर में फदाचिन् सेवकजी चले गये। मैं वाजपेयीजी के साथ लगभग घंटा भर तक बात करता रहा। यह बातचीत कथा-साहित्य के सम्बन्ध में ही हुई थी।

अन्त में मैंने उनसे कहा 'आप यहां ठहरे कहां हैं ?'

छण भर धुप रहकर वाजपेयीजी बोले 'सेवकजी के यहां ही ठहर गया हूं।'

मैं बोला 'यदि आपत्ति न हो तो मेरे स्थान पर चलकर ठहरिये।'

वाजपेयीजी कुछ सोचकर बोले 'आपत्ति क्या हो सकती है, जहां फटिये वह ठहर जाऊं।'

मैं प्रसन्न होकर बोला 'तो फिर चलिये, मेरे ही साथ भोजन कीजियेगा और वहीं आराम कीजियेगा।'

वाजपेयीजी ने मेरी प्रार्थना स्वीकार कर ली। रात्रि के आठ बज चुके थे अतएव मैं वाजपेयीजी को साथ लेकर अपने घर आ गया।

इस बार तीन दिन वाजपेयीजी मेरे यहां ठहरे। पहिली ही मॅट में मैं उनके बहुत ही निकट हो गया। वाजपेयीजी का व्यक्तित्व कुछ ऐसा ही है जिससे उनसे बढ़ी जल्दी आत्मीयता स्थापित हो जाती है। उनसे बात करने में कभी खी नहीं ऊबता।

इन दिनों मैंने अपना पहिला उपन्यास 'चिनगारी' लिखकर समाप्त किया था। मैंने उसका अधिकांश भाग वाजपेयीजी को सुनाया। उन्होंने उसे पसन्द करके मुझे प्रोत्साहित किया।

कुछ ही मास बाद मेरी दूसरी भेंट पं० भगवतीप्रसाद वाजपेयी से सुप्रसिद्ध लेखिका श्रीमती ज्योतिर्मयी ठाकुर के घर पर हुई। उस समय श्रीमती ठाकुर कानपुर से कुछ प्रकाशन का कार्य करना चाहती थीं। वाजपेयीजी ने उन्हें प्रोत्साहित किया तथा मेरा और उनका एक ऐसा समझौता करा दिया जिसके फलस्वरूप मेरा प्रथम उपन्यास 'चिनगारी' वहीं के यहां से प्रकाशित हुआ।

इसके पश्चात् लगभग वर्ष भर तक मुझे वाजपेयीजी के दर्शन नहीं हुये। कदाचित् इस बीच वे कानपुर आये भी नहीं। जब वे आये तो मैंने उन्हें अपना दूसरा उपन्यास 'कुबेर' दिखलाया जिसे मैंने हाल में लिखकर तैयार किया था। इस उपन्यास को पढ़कर वाजपेयीजी बहुत मुग्ध हुये।

मैंने कहा 'मेरे प्रथम उपन्यास 'चिनगारी' की भूमिका श्री कौशिकजी ने लिखी थी, क्या मैं आशा करूँ कि 'कुबेर' की भूमिका आप लिखेंगे ?'

प्रसन्न होकर वाजपेयीजी बोले 'बड़े शौक से। मुझे आपका यह उपन्यास बहुत पसन्द है, कहां से प्रकाशित हो रहा है ?'

'गंगा पुस्तक माला लखनऊ से' मैंने उत्तर दिया।

'ठीक है' वाजपेयीजी संतुष्ट होकर बोले।

×

×

×

उक्त भेंट के पश्चात् फिर कई वर्षों तक पं० भगवतीप्रसाद

वाजपेयी से मेरी भेंट नहीं हुई। सम्भवतः वे घम्बई लाकर रहने लगे थे।

वाजपेयीजी से फिर दम समय भेंट हुई जब हम लोग 'सुमित्रा' के प्रकाशन की योजना बना रहे थे। मयसे अधिक प्रोत्साहन तथा सहयोग मुझे 'सुमित्रा' के प्रकाशन में वाजपेयीजी से ही मिला। 'सुमित्रा' के प्रथम अंक के लिए आने वाली फदानियों में प्रथम फदानी पं० भगवतीप्रसाद वाजपेयी की ही थी। 'सुमित्रा-परिवार' से इनका घनिष्ठ सम्बन्ध है।

पं० भगवतीप्रसाद वाजपेयी ने हिन्दी के कथा-साहित्य की गत तीस वर्ष से अनवरत सेवा की है। वे उन श्रमजीवी साहित्यकारों में से हैं जिन्होंने साहित्य को ही अपनी जीविका समझकर जीवन भर हिन्दी के लिए संघर्ष किया है।

वाजपेयीजी मिलनसार एवं स्वामिमानी व्यक्ति हैं। सबसे बड़ा गुण जो मुझे उनमें देखने को मिला वह यह कि वे अपने साहित्य के सम्बन्ध में कभी प्रचार करते हुए नहीं पाये गये। हिन्दी के लेखकों में अपने सम्बन्ध में प्रोपेगेंडा करने का एक रोग है। बड़े-बड़े कलाकारों में मुझे यह रोग देखने को मिला। पं० भगवतीप्रसाद वाजपेयी इस रोग से मुक्त हैं। इसके अतिरिक्त वे अन्य लेखकों के सम्बन्ध में भी कभी हीन बातें करते नहीं पाये जाते। छोटे से छोटे लेखकों में वे घुल मिल जाते हैं तथा उन्हें प्रोत्साहन देते हैं। प्रसन्न रहना और मुस्कुराकर बोलना उनके स्वभाव में है।

उन्हें गुमराह भी सरलता से किया जा सकता है। वे प्रायः ऐसे व्यक्तियों के संपर्क में आ जाने का विरोध नहीं करते।

पाते जिनसे उनकी प्रसिद्धि को धक्का पहुँचता है। जिस-ति की बातों का बहुत जल्दी विश्वास भी कर लेते हैं और विश्वास बना जल्दी हटता भी नहीं है।

५० भगवतीप्रसाद वाजपेयी ने हिन्दी कथा-साहित्य को बहुत फुल्ल दिया है। वे कथा-साहित्य के एक स्तम्भ मने जाते हैं। उनकी कहानियों में मनोविज्ञान के दर्शन होते हैं तथा उन उपन्यासों में यथार्थवाद रहता है। उनके पात्र सजीव आस-पास के ही रहते हैं।

इधर उनकी कहानियाँ कुछ दर्शन लिये हुए होती हैं। स्वयं भी आजकल कुछ दार्शनिक से हुए जा रहे हैं।

५० भगवतीप्रसाद वाजपेयी में अभिमान नहीं है, कि आत्माभिमान प्रचुरमात्रा में है। उनसे मिलकर चित्त प्रस होता है और तबियत घात करने की होती है। वे सुन्दर हिन् भाषा ही में बातचीत करते हैं और संयत-ढंग से अपने भा को व्यक्त करते हैं।

वे कवि भी हैं। उनका एक कविता-संग्रह भी प्रकाश हो चुका है। कविता पढ़ने का ढंग उनका बड़ा सुन्दर आकर्षक है।

वाजपेयीजी अब स्थायी रूप से कानपुर ही में रहते हैं। अब तो प्रायः रोज ही उनसे भेंट हो जाया करती है। कुछ दिनों से उनका इरादा एक सुन्दर-सी कथा साहित्य पत्रिका निकालने का है। यदि उनका यह सकलप कार्य में परिणित हो गया तो निश्चय ही कथा-साहित्य के अंग पूर्ति होगी।

पं० भगवतीप्रसाद वाजपेयी हिन्दी के सुपरिचित कथाकार, उपन्यासकार, लेखक और कवि हैं। अथ तक आपके लगभग ४५ उपन्यास और कहानी-संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। हम लिए चुके हैं कि आपके जीवन की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि यह साहित्य के घल पर ही प्राग्भ मे लेकर आज तक टिका रहा है। हिन्दी-संसार में कतिपय ही ऐसे सौभाग्यशाली साहित्यकार मिलेंगे जिन्होंने जीवन सर्वप के सभी अभिशापों को सहन करके भी साहित्य को ही अपनी जीविका का साधन बनाकर सफलता प्राप्त की हो। पं० भगवतीप्रसाद वाजपेयी इसी प्रकार के एक सौभाग्यशाली साहित्यकार हैं। साहित्य इनका व्यसन नहीं बल्कि जीवन रहा है।

उनकी कहानियाँ मानव-जीवन के सस्तर का स्पर्श करती हैं जिन्हें हम अपने दैनिक जीवन में देखते हुये भी नहीं देखते हैं। दैनिक जीवन की दार्शनिकता के साथ उनकी लेखनी प्रीक्षा करती रहती है तथा हमारे सामने ऐसी समस्याओं का स्पष्टीकरण करती है जिनको हम अपने आम-पास तो देखते हैं किन्तु उनके हल का विवेक हम में कदाचित् ही जागृत होता है। वाजपेयीजी की लेखनी का चमत्कार हमको मनोविज्ञान की टेढ़ी-मेढ़ी गलियों में घूमाकर ऐसे स्थान पर छोड़ देता है जहाँ हम जीवन की परिभाषा, सार्थकता तथा हल सभी कुछ पा जाते हैं।

आपकी एक कहानी का फिल्म भी तैयार हो चुका है तथा अन्य कई फिल्मों में आपके संवाद हैं।



## श्री प्रतापनारायण श्रीवास्तव

सुप्रसिद्ध कथाकार कौशिक के कमरे में मैं प्रायः एक स्थूल शरीर तथा गम्भीर आकृति के व्यक्ति को बैठे देखा करता था। कौशिकजी ने ही उनसे मेरा परिचय कराया। ये श्री प्रतापनारायण श्रीवास्तव थे। इस समय उनका एक ही उपन्यास 'विदा' प्रकाशित हुआ था जिसकी सर्वत्र चर्चा थी। मैं 'विदा' के लेखक से मिलकर बहुत ही प्रसन्न हुआ था।

श्री प्रतापनारायणजी श्रीवास्तव देखने में जितने गम्भीर मालूम पड़ते हैं, कदाचित् परिचय हो जाने के पश्चात् उतने गम्भीर नहीं रह जाते। वे बड़े मिलनसार हंसमुख और शिष्ट हैं। अपने सम्बन्ध में व्यर्थ का प्रोपेगेंडा करने वाले लेखकों में वे नहीं हैं। वे प्रायः घंटों आपके साथ रहेंगे, किन्तु आपको उनके साहित्यकार होने का भी भ्रम न होगा। सीधे-सादे साधारण से श्री प्रतापनारायण श्रीवास्तव बी० ए०, एल०-एल० बी० हैं तथा लम्बी अवधि तक जोधपुर स्टेट में जज के ऊंचे

---

श्री प्रतापनारायण श्रीवास्तव

पद पर आभीन रह चुके हैं। जिस समय मेरी उनमें प्रथम बार भेंट हुई थी उस समय पदाधित्व के कानपुर में बकालत करते थे। इससे बाद उनमें प्रायः दोशिकर्मी के यहां ही भेंट होती रही। यदि मैं यह कहूँ कि दोशिकर्मी के यहां आने-जाने के बैठने-उठने वाले साहित्यकारों में से सबसे अधिक मेरा ध्यान श्री प्रतापनारायणजी श्रीवास्तव की ओर ही आकृष्ट हुआ तो कुछ असंगत न होगा। वे साहित्यिक चर्चा में प्रायः कम भाग लिया करते थे। अधिकतर उनका समय अन्य साहित्यकारों की बातें सुनने में ही व्यतीत होता था।

थोड़े दिन बाद ही वे जज होकर जोधपुर चले गये और फिर लम्बी अवधि तक उनसे मेरी भेंट न हो सकी। इस बीच उनके सुप्रसिद्ध उपन्यास 'विजय' और 'विरास' गंगा पुस्तकमाला कार्यालय लखनऊ में प्रकाशित हुए। उनको पढ़कर मैं उनकी ओर अधिक आकर्षित हुआ। न जाने क्यों उनमें फिर मिलने की इच्छा बलवती होने लगी। एक बार मैं जोधपुर भी गया किंतु दुर्भाग्यवश उनके दर्शन न कर सका।

अब इधर दो तीन वर्षों से श्री प्रतापनारायणजी श्रीवास्तव कानपुर में ही स्थायी रूप से रह रहे हैं। स्थानोप देवलपमेंट बोर्ड के वे हिन्दी विशेषज्ञ के पद पर आसीन हैं। हाल में ही उनके दो अत्यन्त सुन्दर उपन्यास 'बयालीस' तथा 'विसर्जन' प्रकाशित हुए हैं जो हिन्दी ससार के सर्वोत्तम उपन्यासों में माने जाने योग्य हैं। 'विसर्जन' तो पञ्जाब यूनिवर्सिटी के बी० ए० के कोर्स के लिये स्वीकृत हो चुका है।

श्री प्रतापनारायणजी श्रीवास्तव की छोटी कढ़ानिया भी बढ़ी

मार्मिक होती हैं। सामयिकता उनकी कहानी का विशेष गुण है। चरित्र-चित्रण की कला में वे दक्ष हैं; ऐसा प्रतीत होता है कि वे अपने आस-पास के व्यक्तियों को सदैव खोजपूर्ण दृष्टि से देखने के आदी हैं। उनके पात्रों में आप प्रायः ऐसे व्यक्तियों को पायेंगे जो आपके लिये नये न प्रतीत होंगे। साथ ही साथ वे पात्र साधारण होते हुए भी कुछ असाधारण से मालूम पड़ते हैं— क्योंकि ऐसे भी व्यक्ति हमको जीवन में मिलते रहते हैं जो देखने सुनने में अत्यन्त साधारण होते हैं किन्तु उनमें जीवन सघर्ष के वे सत्व मिलते हैं जिनको कथाकार को खोज रहता है। श्री प्रतापनारायणजी श्रीवास्तव ऐसे व्यक्तियों को खूब पहिचानते हैं। और यही कारण है कि उनके पात्र साधारण होते हुए भी पाठक का ध्यान अपनी ओर आकृष्ट कर लेते हैं।

उनकी शैली आधुनिक है। उसमें पुरानेपन की धून नहीं आती। अपनी भाषा को सरल, सुगम और मनोरंजक बनाने के लिए वे प्रायः ऐसे शब्दों, वाक्यों और मुहावरों का प्रयोग करते हैं जो पाठक को रुचिकर प्रतीत होते हैं। वे पाठक की रुचि समझते हैं। वे गम्भीर एवं अगम्भीर दोनों प्रकार के पात्रों की रचना में पटु हैं, इसी प्रकार वे दोनों प्रकार की भाषाओं का प्रयोग भी भली-भाँति जानते हैं। उनकी भाषा में कहीं भी शिथिलता के दर्शन नहीं होते। उनकी शैली विचरणात्मक होते हुये भी पाठक को थकाती नहीं है।

श्री प्रतापनारायणजी श्रीवास्तव की मनोवृत्ति अन्वेषक है। उन्हें प्रयोग करने का बड़ा भाव है। वैज्ञानिक प्रयोगों की ओर उनकी विशेष रुचि है। उनके उपन्यासों में इस प्रकार के

प्रयोगों की यात पढ़ने को मिलती है। एक बार उन्होंने अपने एक प्रयोग की एक अत्यन्त ही मनोरंजक कथा मुझे सुनायी। वह प्रयोग फ्लोरोकार्म के सम्बन्ध में था।

मैंने उनसे पूछा, 'ऐसे प्रयोग तो प्रायः घातक भी सिद्ध हो जाया करते हैं।'।

वे मुस्कराकर बोले 'अरे भाई, मैं तो यह जानना चाहता था कि फ्लोरोकार्म से आदमी किस प्रकार बेहोश हो जाता है। उस समय मनुष्य की कैसी दशा हो जाती है। हमका सीमित मात्रा में ही उस दिन फ्लोरोकार्म मिला था, अगर कहीं अधिक मिल जाता तो सम्भव है कि आज मैं यहाँ आपसे बात करने के लिए उपस्थित ही न होता। वह तो सीमावर्त से उस दिन प्राण बच गये।'।

कहते-कहते वे ठहाका मारकर हँसने लगे।

मैंने पूछा, 'इस प्रकार के प्रयोगों के फल पर आपका दृढ़ विश्वास है?'।

वे दृढ़ता के साथ बोले, 'क्यों नहीं। मैंने अपने सपन्यासों में प्रायः जिन औषधियों का वर्णन किया है, उनके सम्बन्ध में मैं स्वयं प्रयोग कर चुका हूँ।'।

मैंने देखा कि श्री प्रतापनारायणजी श्रीवास्तव दृढ़ विचार के व्यक्ति हैं। उन दिनों वे अस्सल में बीमार थे और उनका आपरेशन होने वाला था। आपरेशन साधारण न था, किन्तु मैंने कभी उन्हें इस सम्बन्ध में चिन्तित नहीं देखा। मैं प्रायः उनसे मिलने जाया करता था किन्तु वे सदा आपरेशन के सम्बन्ध में बहुत कम बात किया करते थे। मैं घंटों उनके कमरे

मैं बैठकर उनसे बात करता रहता, किन्तु वे कहकहे ही लगाते रहते थे।

हिन्दी के पुराने साहित्य-सेवी पं० विष्णुदेवजी शुक्ल उनके अनन्यतम मित्रों और साथियों में से हैं। शुक्लजी उन दिनों बड़े चिन्तित रहा करते थे, किन्तु प्रतापनारायणजी उन्हें देखकर सदैव मुस्करा पड़ते थे।

आपरेशन के बाद जब मैं उनसे मिलने गया तो उन्होंने अपनी बात तो पीछे कर दी और शुक्लजी के सम्बन्ध की बात करने लगे। वे बोले 'जब मैं आपरेशन के लिये ले जाया जाने लगा तो शुक्लजी की आंखों में आंसू आ गये। उस समय मैंने अनुभव किया कि मेरे जीवन से जितना मोह मुझे नहीं है उतना शक्लजी को है। मैं तो जग भी चिन्तित नहीं हुआ।'

श्री विष्णुदेवजी शुक्ल बड़े ही सरल और सहृदय व्यक्ति हैं। वे मुस्कराकर बोले 'प्रतापनारायणजी यों ही कहा करते हैं। मेरी आंखों में आंसू आ जाने वाली बात बिलकुल गलत है।'

श्री प्रतापनारायणजी मुस्कराकर चुप हो गये। न जाने क्यों मुझे इन दो साहित्यकारों की मित्रता बड़ी मनोरंजक और भली लगती है। दोनों ही मित्र प्रायः साथ ही साथ घूमने निकलते हैं।

मेरी श्री प्रतापनारायणजी श्रौव स्तव से बड़ी अभिन्नता है। मैं उन्हें मित्र समझता हूँ और उन्हें श्रद्धा और आदर की दृष्टि से देखता हूँ। उनसे मिलकर चित्त बड़ा प्रसन्न होता है। वे प्रायः बातचीत करने में मुस्कराते ही रहते हैं। उनमें अपनापन प्रचुर मात्रा में है जिससे सदैव उनसे मिलते रहने की तवियत

---

श्री प्रतापनारायणजी श्रीवास्तव

होती है ।

उनसे प्रायः मास में एक दो बार मेंट हो जाया करती है । वे जब मिलते हैं तो प्रायः मैं भूल जाता हूँ कि वे इतने बड़े साहित्यकार हैं । मैं तो उन्हें अपना अभिन्न मित्र और हितैषी समझता हूँ । वे भी साहित्यकार की भांति प्रायः किसी से नहीं मिलते—मैं पहिले ही लिख चुका हूँ कि उनकी यातचीत से उनके इतने ऊँचे कथाकार होने का अनुमान कोई नहीं लगा पाता ।

उनमें एक गुण और है जिसका दल्लेख परमावश्यक है । वे प्रत्येक व्यक्ति का अटूट सत्कार करते हैं । यह असम्भव है कि प्रतापनारायणजी से मिलकर कोई बिना मुह मोठा किये लौट आये । किसी का भी सत्कार करके वे बड़े प्रसन्न होते हैं ।

हिन्दी साहित्य के निर्माताओं में निश्चित रूप से उनकी गणना है । उन्होंने हिन्दी के कथा-साहित्य को उपन्यासों और कहानियों के रूप में बह देन दी है जो स्मरणीय है । हिन्दी-संसार को अभी उनसे बड़ी आशाएँ हैं ।

## श्रीवृन्दावनलाल वर्मा

भेंट होने पर श्री वृन्दावनलाल वर्मा के विषय में जैसी कल्पना की थी ठीक वैसा ही उन्हें पाया। मुझे सर वाल्टर स्कॉट का 'केनिलथर्थ' उपन्यास बहुत पसन्द है। जब मैंने श्री वर्माजी का 'विराटा की पद्मिनी' नामक उपन्यास पढ़ा तो मुझे सर वाल्टर स्कॉट की शैली याद आने लगी। 'विराटा की पद्मिनी' पढ़ते समय मुझे ऐसा प्रतीत होने लगा जैसा मैं स्कॉट का 'केनिलथर्थ' पढ़ रहा हूँ। यद्यपि दोनों के कथानकों में किसी भी प्रकार से कोई सम्यन्धन नहीं है फिर भी न जाने क्यों मुझे दोनों पुस्तकों के लेखकों में कोई अन्तर नहीं जान पड़ता। इस उपन्यास के पढ़ते ही श्री वर्माजी के प्रति मेरे विचार बहुत ऊँचे हो गये, और तभी से मेरा यह निज का मत है कि श्री वर्माजी वर्तमान युग के सर्वश्रेष्ठ कथाकार हैं।

मैंने श्री वर्माजी के लगभग सभी उपन्यास भलीभाँति पढ़े हैं तथा प्रत्येक उपन्यास में मुझे नवीनता और मौलिकता के

दर्शन दृष्टे हैं। वर्माजी के उपन्यास के कथानक पाठक को परचम अपनी ओर आकर्षित करते हैं। इनकी शैली अपनी निज की शैली है तथा इनकी भाषा में बनाबटोपन नहीं है। मैं तो कहूँगा कि इनकी भाषा पाठक की अपनी निज की भाषा-सी ज्ञात होती है—अपनी भाषा के इस गुण को अलुण्ण रखने के लिये वर्माजी प्रायः व्याकरण के नियमों का हल्लचल भी कर देते हैं, किन्तु पाठक को इनसे क्या ? वह तो इनकी भाषा में वह मय बुद्धि पा जाता है जिसे वह प्रायः पसन्द करता है। वर्माजी, ऐसा प्रतीत होता है, भाषा को व्यवध में मोड़कर व्याकरणाचार्यों को प्रसन्न नहीं करना चाहते। वे तो स्वाभाविकता तथा मुहाविरों को अधिक पसन्द करते हैं। मेरा निज का मत है कि भाषा का रूप लेखक बनाते हैं, व्याकरणाचार्य नहीं। जो लेखक स्वयं भाषा का निर्माण करने की क्षमता नहीं रखते वे ही व्याकरणाचार्यों से डरकर चलते हैं। विन्यविरयात कथाकार टामस हार्डी, चार्ल्स डिक्केन्स तथा मैक्सिम गोर्की की भांति श्री चून्दावनलाल वर्मा पाठकों को कथानक के साथ ही साथ अपनी भाषा भी देते हैं। कथाकार का यह सबसे बड़ा गुण है और श्री चून्दावनलाल वर्मा इसी प्रकार के कथाकार हैं।

इसमें पूर्य श्री चून्दावनलाल वर्मा से मेरी कभी भेंट नहीं हुई थी, फिर भी इनकी कृतियों को पढ़कर मुझे ऐसा प्रतीत होता था कि मैं उनके बहुत निकट हूँ। कई बार मांसी जाकर उनके दर्शन करने की इच्छा हुई किन्तु ऐसा संयोग मिल ही न सका। मांसी से आने वाले प्रत्येक साहित्यकार से मैं प्रश्न किया करता था, वर्माजी कैसे हैं ? लोगों से मिलने-जुलने



पर वे किस प्रकार की बातें करते हैं ? उनका व्यवहार साहित्य-कारों के प्रति कैसा रहता है ? वे इसमुख तो हैं न ? मिलनसारी उनके स्वभाव में तो प्रचुर मात्रा में होगी ?' इत्यादि इत्यादि ।

कुछ मास पूर्व भांसी के प्रसिद्ध कथाकार श्री अशान्त त्रिपाठा मिलने आये थे ! वे मेरे घनिष्ठ मित्रों में से हैं ।

मैंने उनसे पूछा 'वर्माजी अच्छी तरह है न ?'

उन्होंने कहा, 'हां, इधर उनका नया उपन्यास 'मृगनयनी' प्रकाशित हुआ है । वह बहुत ही सुन्दर उपन्यास है ।'

क्षण भर रुककर मैंने कहा, उनके तो सभी उपन्यास सुन्दर हैं । अभी तक मैं 'मृगनयनी' नहीं पढ़ सका हूँ । उनका प्रत्येक उपन्यास पढ़ीदकर मैंने अपने पास रखा है ।'

अशान्तजी ने कहा, 'आप कभी वर्माजी से मिले हैं ?'

मैंने नकारात्मक ढंग से सिर हिलाते हुए कहा, 'ऐसा सौभाग्य मुझे अभी तक प्राप्त नहीं हुआ है । किसी दिन भांसां आकर उनके दर्शन करूंगा ।'

श्री अशान्तजी बोले, 'आजकल तो वे भांसी में नहीं हैं । जब वे आ जायगे तो मैं आपको सूचना दे दूंगा ।'

मैं कुछ देर तक चुप रहा फिर बोला, 'वर्माजी कैसे हैं ? क्या वे लोगो से अधिक मिलना-जुलना पसन्द करते हैं ।'

श्री अशान्तजी बोले, वर्माजी बड़े सहृदय और मिलनसार हैं । आप उनसे मिलकर बड़े प्रसन्न होगे । वे वृद्ध होकर भी सदा नवयुवकों की-सी बात करते हैं ।'

मैं बोल उठा, कथाकार मैं तो यह गुण होना ही चाहिये । जो कुछ आप कह रहे हैं, उनकी कृतियों पढ़कर यही अनुमान

लगाने पर विवश होना पड़ता है। मैंने उनके पिपय में ऐसी  
कल्पना भी की है।

श्री अशान्तजी ने कहा, 'आप मांगी अवश्य आइये। आप  
यर्माजी से मिलकर बड़े प्रसन्न होंगे।'

मैं मांगी जाने के प्रयत्न ही में रहा कि एक दिन मुझे  
सूचना मिली कि श्री वृन्दावनलालजी वर्मा अगिल भारतीय  
कथाकार-सम्मेलन के सम्बन्ध में कानपुर आ रहे हैं। चिरा  
प्रसन्न हो गया।

मेरे प्रिय तथा कथाकार-सम्मेलन के संयोजक श्री यशोविमला  
नन्द ने मुझे बतलाया कि यर्माजी का पत्र आ गया है और वे  
निश्चित रूप से कानपुर आ रहे हैं।

मैं श्री यर्माजी का अधिक से अधिक नैऋत्य चाहता था  
अतएव मैंने कहा, 'यदि अनुचित न हो तो श्री वृन्दावनलाल  
वर्मा को मेरे ही यहां ठहरा दीजिये।'

श्री यशोविमलानन्द ने कहा, 'हां-हां, आपके यहां ठहरने में  
उन्हें बड़ा आराम मिलेगा। उन्हें आप ही के यहां ठहरा दूंगा।'

मेरा चित्त प्रसन्नता से खिल गया। मैंने अपने यहां उनके  
ठहरने की व्यवस्था बड़े मन से की, किंतु मुझे निश्चित रूप से  
उनकी कानपुर लाने वाली गाड़ी की सूचना न मिल सकी।  
उस दिन लगभग १० बजे दोपहर तक उनके आने की प्रतीक्षा  
करता रहा, किंतु यर्माजी न आये। अन्त में मैं निवश होकर  
'सुधा प्रेस' जहां कथाकार-सम्मेलन की कार्यसमिति की बैठक  
होने वाली थी, चल दिया।

जैसे ही मेरा तांगा 'प्रतिमा-कार्यालय' के निकट पहुँचा, मेरी

---

साहित्यकार निकट से—

दृष्टि सड़क पर खड़े हुये प्रतिमा-सम्पादक श्री यादवचन्द जैन पर पड़ी। वे किसी व्यक्ति से खड़े हुये बात कर रहे थे। मैंने फौरन अनुमान लगा लिया कि ये ही श्री वृन्दावनलालजी वर्मा हैं।

मैं तांगे से उतर पड़ा।

श्री यादवचन्दजी ने वर्माजी से मेरा परिचय कराते हुए कहा, 'आप ही श्री वृन्दावनलालजी वर्मा हैं।'

मैं प्रसन्न होता हुआ बोला, 'यह अनुमान मैंने पहिले ही लगा लिया था।'

मेरी ओर संकेत करते हुए श्री यादवचन्द ने कहा 'आप श्री धवनजी हैं।'

श्री वृन्दावनलालजी वर्मा ने प्रसन्नता के साथ कहा, 'मेरी आपसे कभी भेंट नहीं हुई किन्तु मैं आपको बहुत समय से जानता हूँ।'

मैं तो उन्हें बहुत काल से जानता ही हूँ, किन्तु वर्माजी भी मुझे बहुत समय से जानते हैं यह सुनकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई।

वर्माजी मुझसे बोले, 'आपकी 'सुमित्रा' तो ठीक चल रही है न?'

मैंने 'सुमित्रा' की प्रति उन्हें देते हुए कहा 'जी हाँ, यह फरवरी का अंक है।'

प्रसन्नता के साथ उन्होंने 'सुमित्रा' का अंक लेते हुए कहा 'पत्रिका बहुत सुन्दर है।'

वर्माजी कहीं जाने वाले थे, अतएव बोले, 'मैं अभी यशो-

विमलानन्द के यहां जा रहा हूँ, लौटकर 'सुधा प्रेस' ही में मिलूंगा।'।

वर्माजी चले गये।

[ २ ]

कथाकार-सम्मेलन की कार्य-समिति में लगभग चार घंटे में श्री वृन्दावनलाल वर्मा के साथ रहा। श्री अशान्तजी ने जैसा बतलाया था तथा उनके विषय में मैंने जैसी कल्पना की थी वैसा ही श्री वर्माजी को पाया। एक श्रेष्ठ कथाकार में जो बातें प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप में होनी चाहिये वे सभी मुझे वर्माजी में मिलीं। मैं उनसे 'विराटा की पद्मिनी' के विषय में चर्चा बलाये बिना न रह सका। वर्माजी ने बड़े गुन्दर शब्दों में उस संयोग का वृत्तान्त सुनाया जिससे प्रभावित होकर उन्होंने 'विराटा की पद्मिनी' की रचना की।

उस दिन भर मुझे श्री वृन्दावनलाल वर्मा के अत्यन्त निकट रहने का अवसर मिला। श्री वर्माजी बड़े इसमुख और युवकों जैसी बातें करने वाले व्यक्ति हैं। उनके व्यक्तित्व और चरित्र की छाप हमको उनकी 'कृतियों' में मिलती हैं। कथाकार जिस प्रवृत्ति, प्रवृत्ति तथा चरित्र का होता है, उसकी कृतियों में भी इनकी स्पष्ट छाप मलक उठती है। मेरे मत से जिस कथाकार की कृतियों में उसका स्वभाव, उसका चरित्र तथा उसके सिद्धांत नहीं चमक उठते वह श्रेष्ठ कथाकार हो ही नहीं सकता।

श्री वृन्दावनलाल वर्मा की कहानियों और उपन्यासों की शैली उनकी निज की है। वे केवल ऐतिहासिक कहानियाँ या उपन्यास

लिख सकते हैं यह बात गलत है। कथाकार में समता होना चाहिये, सब वह जिस प्रकार की कथा चाहे लिख सकता है। जिसका भाषा पर अधिकार है तथा जिसकी बुद्धि अनुभूतियों में डूबी हुई है वह जिस प्रकार के साहित्य का चाहे निर्माण कर सकता है। उसकी लेखनी सदैव प्रौढ़ साहित्य को जन्म देने की समता रखती है। बर्माजी कथानक चुनने में जितने बिद्धदृष्ट हैं उतने ही आकर्षक भाषा लिखने में।

कथाकार की एक विशेषता और है। उसके उपन्यासों के कथानकों में समानता न होनी चाहिये, प्रत्येक उपन्यास का कथानक विभिन्न विषय को लेकर होना चाहिये। पाठक उसका नया उपन्यास पढ़ते समय पिछला उपन्यास भूल ही जाय। श्री बृन्दावनलाल वर्मा में यह गुण प्रचुर मात्रा में वर्तमान हैं। यद्यपि यह स्थान उनके उपन्यासों की मीमांसा और आलोचना करने में लिये पर्याप्त नहीं है फिर भी यह कह देना असंगत न होगा कि उनके 'कचनार' का विषय 'प्रत्यागत' से बिल्कुल ही भिन्न है। इसी प्रकार 'अचल मेरा कोई' उपन्यास का कथनक पढ़ लेने पर ऐसा प्रतीत होता है कि इसका लेखक 'कचनार' या 'प्रत्यागत' का लेखक नहीं है। 'सगम' का कथानक इन सब उपन्यासों के कथानकों से और भी भिन्न है। यह गुण भी बर्माजी को प्रथम श्रेणी का कथाकार सिद्ध करते हैं।

एक बात और है किसी भी कथानक में कथाकार के व्यक्ति-गन जीवन का आभास पाठकों को मिल जाना कोई बहुत अच्छी बात बात नहीं है। कथाकार का जीवन उसके कथानकों में व्यक्त तो

दोना ही है और होते रहना चाहिये, किंतु पाठक इस बात को समझ लें तो यह बात कोई अधिक अच्छी नहीं है। मैं तो बर्माजी के किसी भी उपन्यास में उनके व्यक्तिगत जीवन के संघर्ष में कुछ नहीं पाता। श्री यूनदावनलाल बर्मा को मैं इन्हीं मय विशेषताओं के कारण हिन्दी का सर्वश्रेष्ठ कथाकार मानता हूँ।

## श्री सद्गुरुशरण अवस्थी

कानपुर के काइस्ट चर्च कालेज की 'कालेज पत्रिका' में एक लेख छपा था जिसका शीर्षक था 'भूंगफली'। यह बात सन् १९२३ के पहिले की है और मैं उस समय सातवीं या आठवीं कक्षा का विद्यार्थी था। लेख अंग्रेजी में थे और बड़ी साधारण और स्पष्ट भाषा में होने के कारण मैं उसे पढ़ और समझ सका था। वह लेख मुझे इतना पसंद आया कि मैंने उसे कई बार पढ़ा। उस लेख के शीर्षक के साथ ही साथ उसके लेखक का नाम मुझे कुछ ऐसा प्रिय और रुचिकर लगा कि मैंने उसे भी भली भांति याद कर लिया। लेखक का नाम था श्री सद्गुरुशरण अवस्थी।

हिन्दी की मासिक पत्रिकाओं को पढ़ने की रुचि मेरी बाल्यकाल से थी। उन दिनों श्री धुलारेलाल भार्गव तथा श्री रूपनारायण पाण्डेय के सत्प्रयास से लखनऊ से 'माधुरी' का प्रकाशन प्रारम्भ हो गया था। हिन्दी के लेखकों को कदाचित् 'माधुरी' ने सबसे अधिक प्रोत्साहित किया।

मैं 'माधुरी' का पाठक था। उन्हीं दिनों 'माधुरी' के किसी अंक में मैंने एक लेख देखा जिसका शीर्षक था 'सन्तों का प्रेम'। लेखक के स्थान पर वही पूर्व परिचित नाम पढ़ा 'श्री सद्गुरुशरण'।

श्री सद्गुरुशरण अवस्थी

अवस्थी'। इस नाम को पढ़ते ही मुझे उस 'भूँगफली' वाले लोग की फिर याद आ गयी। मैंने 'मन्तों का प्रेम' पढ़ा और उसे पढ़ कर मैं 'भूँगफली' वाला लेख्य भूल सा गया। अब श्री सद्गुरुशरण अवस्थी को मैं 'सन्तों का प्रेम' से याद रखने लगा। उस लेख्य को पढ़ने के पश्चात् मैं अनुमान लगाने लगा कि इन 'श्री सद्गुरुशरण अवस्थी' की रूप-रेखा क्या हो सकती है? लम्बे चौड़े शरीर के टाढ़ी वाले वयोवृद्ध से? अथवा लम्बे-लम्बे स्वभाव के दकियानुमी व्याख्यानशता से?

हाई स्कूल पास करने के पश्चात् मैं कालेज की बात सोचने लगा। स्थानीय कालेजों के प्रासपेक्टस मँगवा कर देखे। अध्यानक घं० एन० एस० डी० कालेज के प्रोफेसरों की सूची पर दृष्टि गयी। देखा हिन्दी के प्रोफेसर के नाम के आगे छपा हुआ है 'श्री सद्गुरुशरण अवस्थी।' अरे, अब तो उनके सम्पर्क में आने का, उन्हें देखने का तथा उनसे कुछ सीखने का स्वर्ण अवसर मिल रहा है। इस मुयोग को क्यों छोड़ा जाय? मैंने घं० एन० एस० डी० कालेज में ही अपना नाम लिखवा लिया।

उसी दिन मैंने सद्गुरुशरण अवस्थी के प्रथम बार दर्शन किये—गुरु और शिष्य के रूप में। वे तो मुझे जैसे लग रहे थे। न डाढ़ी थी न व्याख्यानशताओं का सा स्थापन। बड़े हँसमुख, मिलनसार और मधुर-भाषी ज्ञान हुए। दो वर्ष तक वे मुझे इतर क्लास में हिन्दी पढ़ाते रहे। उनके पढ़ाने का ढङ्ग भी बड़ा आकर्षक और प्रभावशाली था। अन्य विद्यार्थियों की अपेक्षा मैं क्लास में उनके दिन प्रति दिन अधिक ही निरुद होता चला गया। वह नैकट्य आज भी अलुण्ण है।

---

साहित्यकार निरुद से—



श्री सद्गुरुशरण जी अवस्थी बड़े सुन्दर आलोचक हैं। उनकी भाषा प्राञ्जन होने के साथ ही साथ ग्राह्य भी है। भाषा की एकरूपता की ओर उनका विशेष ध्यान रहता है। आलोचक प्रवर होने के साथ ही साथ वे बड़े सुन्दर कहानीकार हैं। उनके निबन्ध बड़े विद्वत्तापूर्ण एवं शैक्षणिक महत्व के होते हैं। एकांकी न टुक लिखने में वे अद्वितीय हैं। व्यंग्य-त्मक लेख भा वे बढ़ी सफलता के साथ लिखते हैं।

उनसे मिल कर चित्त प्रसन्न होता है। वे बड़े सहज भाव से लोगों से मिलते और बातचीत करते हैं। उन्हें अपनी शिक्षा, विद्वत्ता और उच्च पद का अभिमान नहीं है। मैं जब भी जिस कार्य के लिए उनके पास गया सदा यही भावना लेकर गया कि मेरा कार्य हा जायगा।

[ १ ]

जब 'सुमित्रा' के प्रकाशन की बातचीत प्रारम्भ हुयी तो परा-मर्शदाताओं में मैंने पहिला नाम श्री सद्गुरुशरण अवस्थी का ही प्रस्तावित किया। मेरे अनुरोध पर श्री अवस्थी जी ने तुरत स्वीकृति दे दी। प्रारम्भ में 'सुमित्रा' का प्रकाशन और सम्पादन भी श्री अवस्थी जी के ही निर्देश से हुआ। उन्हें मैं अपना गुरु-जन मानता हूँ और वे मुझसे अटूट स्नेह करते हैं। एक बार जब मैंने उनसे एक सस्था का पदाधिकारी बनने का अनुरोध किया तो उन्होंने मुस्कगकर कह दिया 'तुम्हें तो मेरी ओर से मेरे इस्ता-फ़र तक कर देने का अधिकार प्राप्त है।'

श्री सद्गुरुशरण जी अवस्थी गत २५ वर्षों से हिन्दी की ख्यासना में संलग्न हैं। वे बहुत से सुन्दर ग्रन्थों के प्रणेता हैं।

श्री सद्गुरुशरण अवस्थी

उनका 'तुलसी के चार दल' एक बहुत सुन्दर आलोचनात्मक ग्रंथ है। इसके अतिरिक्त उच्च कोटि की सभी मासिक पत्रिकाओं में उनके सुन्दर निबन्ध, कहानियाँ तथा एकांकी नाटक प्रकाशित होते रहते हैं। इधर वे स्केच' बहुत सुन्दर लिखने लगे हैं। उनकी लेखनी का चमत्कार तो यही है कि वे जो कुछ भी लिखना चाहते हैं उसे प्रञ्जल भाषा में बड़े सुन्दर रूप से लिख लेते हैं। मैं नहीं कह सकता कि मेरी भाषा में उनका कितना प्रभाव है, किन्तु यह निश्चित रूप से कह सकता हूँ कि मैं उनकी भाषा को एक स्टैण्डर्ड भाषा मानता हूँ। श्री अवस्थी जी निस्सन्देह हिन्दी सत्तार के एक उच्च कोटि के लेखक हैं।

मैं उनके निकट हूँ। इतना नैकट्य मेरी ओर किसी साहित्यकार का नहीं है। वे मेरे प्रति अटूट स्नेह रखते हैं तथा जिस कार्य के सम्पर्क में मैं आता हूँ सदा मेरे लाभ की बात सोचा करते हैं।

इधर उन्होंने एकांकी नाटकों को तीव्र गति से लिखना प्रारम्भ किया है। इन नाटकों का समग्र शीघ्र ही प्रकाशित हो कर हिन्दी सत्तार के सामने आयेगा—तब हिन्दी-सत्तार समझेगा कि वे इस जगह में भी बेजोड़ हैं।

हिन्दी सत्तार को उन पर तथा उनकी कृतियों पर गर्व होना चाहिए। उन्होंने जिस लगन के साथ हिन्दी के कलेधर की वृद्धि के लिए प्रयास किया है वह प्रशंसनीय है। उन्होंने जो कुछ लिखा है उससे मातृ भाषा का सिर उन्नत हुआ है।

वे मेरे अत्यन्त ही निकट हैं। जिस समय मैं किसी साहित्यिक उल्लेख में होता हूँ उनसे परामर्श लेने पहुँच जाता हूँ। 'सविता' को सदा ही उनका अमूल्य परामर्श प्राप्त रहता है।

साहित्यकार निम्न से—

## श्री परिपूर्णानन्द वर्मा

[ १ ]

यात उस समय की है जब मैं स्कूल का विद्यार्थी था। बनारस के एक सज्जन जिनका नाम श्री कमलाप्रसाद था, मेरे पिता जी से प्रायः मिलने जुलने आया करते थे। श्री कमलाप्रसाद कानपुर की कचहरी में कर्मचारी थे। तथा छुट्टियों में प्रायः बनारस चले जाया करते थे। मैं भी इन्हीं श्री कमला प्रसाद के साथ ही प्रथम बार बनारस गया था।

श्री कमलाप्रसाद की, प्रारंभ ही से हिन्दी में बड़ी अभिरुचि थी। स्वभाव से ही सस्कृतिक मनोवृत्ति होने के कारण श्री कमलाप्रसाद बनारस के सम्बन्ध में इतनी सुन्दर-सुन्दर बातें किया करते थे कि मैं बड़े मनोयोग से उन्हें सुना करता था। इन्हीं श्री कमलाप्रसाद जी के द्वारा मुझे सर्व प्रथम श्री परिपूर्णानन्द जी के नाम का परिचय मिला। कमलाप्रसाद जी श्री सपूर्णानन्द, श्री अन्नपूर्णानन्द तथा श्री परिपूर्णानन्द के

गम्यता में बहुत भी दागे बिखा करते थे। दिग्दीपी और इन्द्र-नन्दयन्त्रियों की अभिनयिणी ही उनकी पत्र का मुख्य विषय हुआ करता था।

सबसे प्रथम मुझे श्री मंभूषणनन्द जी के दर्शन का सौभाग्य प्राप्त हुआ। मैं प्रारम्भ ही में राजनैतिक मनोवृत्ति का हूँ अतएव श्री मंभूषणनन्द जी के दर्शन हो जाना स्वाभाविक ही था। मैं इनके द्वारा प्रणीत निबंधादि बहुत दिनों से पढ़ा करता था। मुझे ठीक से याद नहीं कि मैंने उन्हें पहिली बार कहाँ देखा किन्तु यह निश्चित है कि किसी कामेस अधिवेशन के अवसर पर ही मैंने उन्हें देखा होगा। अस्तु—

श्री परिपूर्णनन्द के लेखादि कदाचित् मैंने सबसे प्रथम 'सरस्वती' में पढ़े। श्री परिपूर्णनन्द जी सदैव गोजपूर्ण नियम ही लिखते आये हैं अतएव मुझे सदा से पसन्द आते रहे हैं। बहुत काल तक उनके लेखादि पढ़ने के पश्चात् उनके दर्शनों की इच्छा भी यत्नवती होती चली गई, किन्तु उनके निकट आने का कभी अवसर न मिला।

मुझे ठीक से स्मरण नहीं कि वे कानपुर में किस मन् ईमर्षी में आये, किन्तु सबसे पहिले उनके दर्शन मुझे गवर्नी स्कूल के प्रधानाध्यापक श्री अमीरचंद जी मेहरा के यहां हुए। दुबले-पतले गेहूँ-रंग के, जरा से लम्बे ऊँचे के तथा चेहरे पर लेखकों का सा अपूर्वत्व लिए, श्री परिपूर्णनन्द जी को मैंने श्री अमीरचंद जी मेहरा के यहां प्रथम बार ही देखकर अनुमान लगा लिया कि वे मिलनसार और बड़ी स्वतंत्र मनोवृत्ति के व्यक्ति हैं। श्री मेहरा ने मेरा उनसे परिचय कराया। उसी समय से एकाएक मैं अपने

तो उनके बहुत निकट अनुभव करने लगा ।

उस समय कदाचित् कानपुर के उद्योगपति सर पद्मपति सिद्धानियां के अन्तरंग सहकारी थे । उनमें मिलकर चित्त बड़ा प्रसन्न हुआ । श्री परिपूर्णानन्द धर्मा स्वभाव से ही बड़े मिलनसार तथा क्रियाशील व्यक्ति हैं ।

[ २ ]

उन दिनों काशी के 'आज' में कदाचित् एक संपादक का स्थान रिक्त हुआ था । श्री परिपूर्णानन्द जी मुझे उस स्थान पर नियुक्त करवाना चाहते थे । उन्होंने मुझे एक पत्र देकर काशी भेजा । पत्र श्री अन्नपूर्णानन्द जी के नाम का था ।

इस मसले को लेकर मुझे श्री अन्नपूर्णानन्द जी के दर्शन का भी अवसर मिल गया । मैं उनसे उनके गकान जालपादेवी में मिला । श्री अन्नपूर्णानन्द जी सौम्य प्रकृति के गम्भीर व्यक्ति हैं । उनके दर्शन करके यह जान लेना कठिन है कि वे हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ हास्य लेखक हैं ।

मैं उनसे मिला तथा 'आज' में मैंने दो-तीन दिन काम भी किया, किन्तु वातावरण अनुकूल न ढेर कर मैं वहां से लौट आया । इस वक़्त मुझे श्री अन्नपूर्णानन्द जी के दर्शन होने थे ।

उनके पदचात् मैं बराबर श्री परिपूर्णानन्द जी के निकट आने लगा । वे क्रियाशील मनोवृत्ति (Active-Nature) के व्यक्ति हैं । जिस कार्य को हाथ में लेते हैं उसमें पूरी तरह से जुट जाते हैं । उन्हें अपनी सफलता पर विश्वास रहता है । वे जिसका समर्थन करते हैं मन से करते हैं ।

हिन्दी के प्रति उनकी बड़ी सेवाएँ हैं । वे निवन्ध, कहानी,

श्री परिपूर्णानन्द धर्मा

पद्यांकी तथा नाटक, सभी कुछ लिखते हैं। राजनौतिक क्षेत्र और कथानियां उनकी विशेष रूप में महत्वपूर्ण रहती हैं। अभी हाल में 'नाना पद्मनशीम' नामक उनका एक बहुत ही सुन्दर ऐतिहासिक नाटक प्रकाशित हुआ है। मग १८४७ की जनश्रुति पर भी उन्होंने एक सुन्दर भी पुस्तक लिखी है। वे अध्ययनशील व्यक्ति हैं तथा अध्ययनशील व्यक्ति को ही लेखनी में कुछ भी लिख डालने की क्षमता रहती है। उनकी कुछ कहानियों में यथार्थवाद के दर्शन होते हैं। उनके द्वारा वर्णित पात्र आप को अपने धाम-पाश भिन्न जायेंगे। समस्याओं का हल भी ये कहानी में बड़े सुन्दर रूप में प्रस्तुत करते हैं। कुछ राजनौतिक और सामाजिक भ्रमकों में फंसे रहने पर भी वे निरन्तर साहित्य-मेवा में संलग्न रहते हैं। अध्ययन और लेखन उनकी दिनचर्या में हैं। इधर कई वर्षों से वे कानपुर से प्रकाशित होने वाले 'दैनिक जागरण' का बड़ी कुशलता के साथ संपादन कर रहे हैं। अपराध निरोधक आंदोलन में उनकी विशेष दिलचस्पी रहती है तथा आजकल उनका बहुत सा समय इसी आंदोलन में व्यतीत होता है। संभवतः इस सम्वन्ध में वे एक पुस्तक भी लिख रहे हैं।

श्री परिपूर्णानंद पुराने साहित्यिक और समाजसेवी हैं। अब वे मेरे बहुत निकट हैं। 'सविता' को उनका सहयोग विशेष रूप से प्राप्त है। उनके अमूल्य आदेश यदा-कदा प्राप्त रहते हैं।

हिन्दी संसार को अभी उनसे बड़ी आशाएँ हैं।